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কন্সাপ্টীং ডিটেকটিভ গোবিন্দরাম যেন মন্ত্রবলে 
কার্ধোদ্ধার করিতেছেন, তাহার কাধ্াকলাপে বিস্মিত 
হইবেন; মনুষ্য-চরিন্ত্রের উপর অখণ্ড প্রভাব, মুখ দেখিয়া 
তিনি পুস্তক পাঠের ন্যায় সমুদয় কথাই বলিতে 
পারেন, কারণও দেখাইয়া! দেন। মূল্য ১%* মাত্র । 
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বিষম বৈস্ৃচন ১1০ 
জয় পরাজয় ১- 
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প্রতিজ্ঞা-পালন 


অদ্বিতীয় ডিটেকটিভ শুপন্ঠাসিক শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি 
দে মহাশয়ের লিখিত উপন্তাসগুলি বঙ্গসাহিত্যে কি 
বিপুল প্রভাব বিস্তার করিয়াছে, তাহা কাহারও অবিদ্দিত 
নাই। লেখক ক্ষমতাশালী, প্রতিভাবান্‌ ; সুতরাং 
বিজ্ঞাপনের আড়ম্বর নিপ্প্রয়োজন। মুল্য ১০। 
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অথবা ২০১ নং কর্ণওস্বালিস্‌ স্ত্রীট, বেঙ্গল মেডিকেল লাইব্রেরী । 
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সুহাসিশী 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
জহরত চুরি 


১৮৮০ খৃষ্টাবের জুন মাসে এক শনিবারে ক্ষুদ্র সহর শ্রীরামপুরে ছুই 
কারণে মহা! হৈ-চৈ পড়িয়! গেল। তখনকার একখানি সংবাদ-পত্রে যাহা 
লিখিত হইয়াছিল,তাহারই কিয়দংশ আমর! নিয়ে উদ্ধত করিতেছি ;-- 

“অদ্য আমরা এক অদ্ভুত চুরির সংবাদ পাঠকদিগকে দিতেছি । 
এ পরাস্ত আমরা এরূপ অত্যাশ্চর্যয ব্যাপার আর কখনও লিপিবদ্ধ 
করি নাই। 

“গত শনিবার প্রাতে বিখ্যাত ধনী ৬জনার্দন বস্থুর বাড়ীর ভূত্যগণ 
প্রাতে উঠিয়া দেখিল, বৈঠকখান৷ গৃহের জানাল! ভাঙ্গিয়! কাহার! 
প্রবেশ করিয়াছে, তৎপরে পার্ববর্তী গৃহমধ্যে গিয়। সিন্মুক খুলিয়। 
সমস্ত অলঙ্কারাদি বহুমূল্যের হীরক মুক্ত! জহরত সমব্বই চুরি করিস! 
লইয়। গিয়াছে । আশ্চধ্যের বিষয়, কেহ কিছুই জানিতে পারে নাই ॥ 

“পুলিস অনুসন্ধান আরম্ভ করিয়াছে_-জনার্দন বহ্য় একমাত্র 
কন্তা, বনু টাকা পুরস্কার ঘোষণ! করায় কলিকাতা হইতে, কয়েকজন 
সথমক্ষ ডিটেকটিভ অনুসন্ধানে আসিয়াছেন। আশা করি, শীজই ভোর 
ধর। পড়িবে |”. 


২. স্থহাসিনী 


জনার্দন বন্গুর যে বহুমুল্যের জহরতাদি ছিল, তাহা সকলেই জানিত। 
তাহার পিতা কমিসেরিয়েটের কাজ করিতেন। ভরতপুর যখন ইংরাজেরা 
দখল করে, তখন ভরতপুরের রাজার প্রায় অনেক জহরত তাহার 
হস্তে পড়িয়াছিল, স্ৃতরাং তাগার ঘরে যেরূপ জহরত ছিল, বাঙ্গাল 
দেশে আর কাহারই গৃহে সেরূপ ছিল না। সেই সকল বহুমূল্য জহরত 
দ্র গিয়াছে, সুতরাং ইহাতে ষে শ্রীরামপুরের স্যার ক্ষুত্র সহর চঞ্চল 
হইয়া উঠিবে, তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি ! 

কেবল ইহাই নহে--শ্রীরাষপূরে আর একটা ঘটন1 এই ঘটনার 
পরেই ঘটিল? নতুবা কতদিন ষে ইহার আলোচন। চলিত, বলা যায় 
নী। এই নূতন ঘটনায় ঘটায় তখন সকলে ইহারই আলোচনায় নিধুক্ত 
হই এ | 

সংবাদও সংবাদ-পত্রে প্রচারিত হইল। বড় ঘরের কোন কথাই 

গ্রোপন থাকে না। সংবাদ-পত্রে এইবূপ লিখিত হুইল $-_- 
. " শমরহরি বাবু শ্রীরামপুরের মধ্যে একজন খুব সন্ত্রাস্ত লোক-- 
তাহার বনু কারবার-_তাহার কন্ঠ! ইন্দুবাল তাহার ভৃত্য গোপালের 
সহিত গৃহত্যাগ করিয়া গিয়াছে । এরূপ ব্যাপারে যে সকলেই একেবারে 
স্তক্তিত হইবেন, তাহাতে আশ্চর্য্য কি! নরহরি বাবু ক্রোধে উন্মত্তপ্রান 
হ্ক্াছেন। তিনি বলিয়াছেন, যত টাকা! লাগে, তিনি দিবেন; এই 
হর্ধ ত্ত ভূত্যকে ধৃত করিয়া, তাহাকে সমুচিত দণ্ড ন! দির! তিনি নিরন্ত 
হুইধেন নাঁ। সংবাদ পাওয়! গিয়াছে, তিনি এই কাধ্যে একজন বদ 
ভিটেকৃটিভ নিযুক্ত করিয়াছেন ।” 

জনার্দন বাবুর জহরত চুরি ও নরহরি বাবুর কন্তার গৃৃতাহ 
এরই ছুই ব্যাপার লইয়া পথে ঘাটে যাঠে কথোপকথন চলিতে লাগিল” 
কত লোক কত কথ! বলিতে লাগিল--কত লোক কত অগ্গুমান, ক্রিক, 


জহরত চুরি " ৩ 


কিন্ত এই ছুই ব্যাপারের কোন মীমাংস! করিতে পারিল না। নরহরি 
বাবুর কন্ঠ1 ইন্দুবালা বা তাহার ভৃত্য গোপালের কোন সন্ধান হইল ন!। 
জনার্দন বসুর স্বৃহৎ সাত-মহুল অট্টালিকা! । তাহাতে তাহার 
একমাত্র কন্তা বৃদ্ধা পিসীর সহিত বাস করেন। স্ুৃহাসিনী .বৈধব্য- 
পীড়িতা_ আজ পাঁচ বৎসর হইল, তাহার স্বামী-বিয়োগ হইয়াছে ; 
অতুল-এশ্বর্যযশালিনী হইয়াও স্হাসিনীর জীবন ও জগৎ অন্ধকারময়“ 
তবে এই বিপুল অন্ধকারের মধ্যে ক্ষুদ্র নক্ষত্রের মত তাহার একটিমাত্র 
সপ্তমবর্ষীয় পুত্র আছে। জনার্দন বাবুর একমাত্র সন্তান স্থৃহাসিনীই ' 
তাহার পিতার সমস্ত সম্পত্তির অধিকারিণী হইয়াছেন। নুহাসিনীব্র বয়স 
এখন সাতাশ বংসর হইবে। তাহার মাতুল ডাক্তার বরেন্দ্রনাথ তাহার 
সম্পত্তির তত্বাবধারণ করেন। 
চুরির দিবস সংবাদ পাইবামাত্রই পুলিস-ইন্স্পেক্টর সদলে বার্ন 
বস্থর বাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । এই দারোগাটি অতি স্ুলকায়, 
অতি খর্ব। এই দারোগা-পুঙ্গবের বুদ্ধিটিও তাহার শরীরের অনুরূপ । 
বরেন্্রনাথ এই দারোগা মহাশয়ের গুতীক্ষা করিতেছিলেন ; 
তাহাকে সদলবলে উপস্থিত দেখিয়। তিনি সমাদরে তাহাদিগকে গৃহমধ্যে 
আনিলেন, দাবোগা 'মার্তগুকুমার বলিলেন, প্ৰড়ই হঃখের বিষয়-_- 
ডাক্তার বাবু, বড়ই. ছঃখের বিষয়-_তবে নিশ্চয়ই চোর ধরা পড়িবে-স- 
এত দামী জহরত কখনই তাহারা লুকাইয়া রাখিতে পারিবে না। 
আমাদের ডিটেক্টিভদের চোখে ধুলি দেওয়া বড় কঠিন, ডাক্তার বাযু 
--বড়ই কঠিন--এখন তান্বার পর-_কি বল শ্তামকাস্ত, প্রথম আমানের 
কি কর। উচিত ?” নি 
অ্চর শ্তামকান্ত বলিল,.“বোধ হয়, প্রথমে আবাফেক ক তম 
আরম করাই উচিত |” 


৪ হহাসিনী 


দারোগা বলিলেন, পনিশ্চয়--নিশ্চয়--তদস্ত আরম্ভ করা ষাক-_-কি 
বলেন, ভাক্তার বাবু ?” 

ডাক্তার বাবু বলিলেন, “ষাহা৷ ভাল বুঝেন, করুন | আমর! আর 
কি বলিব ?” 

"অবশ্থ--অবশ্ত-_নিশ্চয়। শ্টামকাস্ত !” 

“আজ্ঞা করুন।» 

“তবে তদস্ত আরম্ভ করা যাক ?” 

“আরম্ভ করুন |” 

তখন ছুইজন পুলিস-কম্মচারী প্রত্যেক গৃহ, জানালা, চেয়ার, টেবিল, 
আস্বাব প্রভৃতি বিশেষরূপে লক্ষ্য করিতে লাগিলেন । মধ্যে মধ্যে 
দারোগা! বলিতেছিলেন, *শ্তামকান্ত, তদস্ত হইতেছে ?” 

“আজ্ঞে হ11” 

কেমন হইতেছে ?” 

পথু--উ--ব।” 

“তবে তদস্ত চলুক ?* 

“কা, চলুক ।” 

ডাক্তার বাবু ইহাদের কার্যয-কলাপ দেখিয়া মনে মনে হাসিতে- 
ছিলেন। ভাবিলেন, “এই দুই অপদার্থ গর্দভ, ইহার কিছুই অনুসন্ধান 
করিতে পারিবে না) তবে কলিকাতায় মোহনলালকে সংবাদ দিয়াক্কী, 
ভিনি নিশ্চয়ই শীঘ্র আসিঙ্া' পড়িবেন, তখন যাহা হয়, কর! বাইবে। 
এই হই অপদার্থকে কোন কথ! বলিয়া কোনই ফল নাই । আএচোর 
সাধারণ চোর নহে। তাহার! ক্লোরাফত্ম্ দিয়া সকলকেই অক্তান করিয়া- 
ছিল। নুহাপ্রকে আর একটু বেশি ক্লোরাফন্্ন দিলে তাহ সু হইথান 
নস্ভাবন। ছিল। -ক্ষি ভয়ানক !” 


জহরত চুরি ৫ 

প্রায় একঘণ্ট। ধরিয়া দ্ারোগ। ও শ্তামকাস্ত বাড়ীর সমস্ত গৃহ 
পর্য্যবেক্ষণ করিলেন; তৎপরে একে একে দাস-দাসীদিগকে ডাকিয়া 
তাহাদের জবান্রন্দী লিখিতে আরম্ভ করিলেন। 

তাহার কেহই কিছু বলিতে পারিল না, তাহারা কেহই কিছু 
জানে না, সকলেই ক্লোরাফন্মে অজ্ঞান ছিল; কিন্তু ক্লোরাফন্মের কথাও 
তাহার। জানে না__সকলেই বলিল, “আমর! ঘুমাইয়াছিলাম, কিছু 
জানি না।» 

অগত্যা তদন্ত শেষ করিয়া দারোগ। ও শ্তামকাস্ত গমনে উদ্ভত 
হইলেন। ডাক্তার বরেন্ত্রনাথ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি বুঝিলেন, 
মহাশয় ?” 

দারোগ। শ্তামকান্তের দিকে চাহিয়া! বলিলেন, “কি বল, স্তামকাস্ত ?” 

- স্টামকান্ত বলিল, “কি আর বলিব-_তদস্ত হইল ।” 

“ডাক্তার বাবু আমাদের জিজ্ঞাসা করিতেছেন, কি বুঝিলাম |” 
“বুঝিলাম 
“হা, গাধা ।” 

"এই--এই--চোর ঠিক ধর! পড়িবে |” 

শনিশ্চয়।” 

উভনে প্রস্থান করিলেন। বরেন্ত্রনাথ বিরক্ত হইয়া দা এমন 
সূর্খদেরও পয়স! দিয়া রাখিয়াছে।” 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


মোহনলাল 

সেইদিন সন্ধ্যার সময়ে কলিকাতা হইতে স্থদক্ষ গোয়েন্দা মোহনলাল 
শ্রীবামপুরে উপস্থিত হইলেন; কিন্তু তিনি সাধারণভাবে আসিলেন 
'না। ডাক্তার বরেন্ত্রনাথ ও তাহার ভাগিনেয়ী ম্থহাসিনী উভয়েই 
তাহার অভূতপূর্ব আবির্ভাবে প্রথমে ভীত, তৎপরে বিস্মিত, অবশেষে 
না হাপিয়! থাকিতে পারিলেন ন1। 

বাড়ীর প্রাঙ্গণে একটা বড় আমগাছ ছিল, এই বৃক্ষের নিম্নে দাড়া- 
ইয়া বরেন্দ্রনাথ ও স্ুহাসিনী কথোপকথন করিতেছিলেন । মোহনলাল 
এখনও আসিলেন ন1 বলিয়! বরেন্দ্রনাথ চিস্তিত হইয়৷ উঠিয়াছিলেন, 
মোহনলালের সহিত তাহার বিশেষ বন্ধুত্ব ছিল, তাহাই তিনি প্রাতেই 
তাহাকে টেলিগ্রাফ করিয়াছিলেন। তাহার ছুই প্রহরেই আসিবার 
কথা, আর এখন রাত হুইল। 
:. স্ুৃহাসিনী বলিলেন, "মামা, কই আপনার সে ডিটেকটিভ আসি * 
লেন না?” 

নিশ্চয়ই আসিবেন-__-বোধ হয়, কলিকাতায় এখন নাই-_হুয় ত 
অন্য কাজে কোথায় গিয়াছেন--তীহাকে প্রায়ই বাহিরে যাইতে হয়|” 

“আসিলেই বাচি।” 

“যখন এরূপ অবস্থা, তখন আমার এই মুহূর্তেই উপস্থিত, হওয়া 
কর্তব্য ।” 


মোহনলাঁল 


তাহাদের মন্তকের উপর হইতে কে এই কথা বলায় তাহার! উভয়েই 
চমকিত ও ভীত হইয়া সরিয়! ঠাড়াইলেন। তখন এক ব্যক্তি সেই 
বৃক্ষের ডাল হইতে লক্ষ দিয়া নিয়ে পড়িল। 

বরেন্ত্রনাথ তুদ্ধবভাবে বলিলেন, “তুই কে? এথানে কেন?” 

সেই ব্যক্তি ধীরে ধীরে বলিল, “হুজুরের হুকুমেই এথানে এই 
অধীনের আগমন ।৮ 

স্থহাসিনী গুহমধ্যে সরিয়৷ গেল। বরেন্ত্রনাথ বলিলেন, পতুমি- 
তুমি--মোহনলাল-_-কতক্ষণ গাছের উপরে ছিলে হে ?” 

“অনেকক্ষণ__চিনিতে পারিয়াছ, ইহাই যথেষ্ট ।” 

“চেহারায় নহে-_চিনিয়াছি গলার স্বরে |” 

*চেহারাঁট। দরকার মত বদ্‌ূলাইতে হয়” 

“এ ভাবে আমিবার মানে কি ?” 

"ক্রমে সব শুনিবে- চেহারায় কি বুঝায় ?৮ 

“একজন কুলি মজুর ।” 

*তাহাই__কাল হইতে এ বাড়ীতে মজুরের কাজেই লাগিব--মনে 
করিয়াছি, এখানকার লোক-জনে আমায় না৷ দেখিতে পায়) আমি ষে 
ভাবে আসিয়াছি, সেই ভাবেই যাইব।” 

“আর তোমার অনুসন্ধান কখন আরস্ত করিবে $% 

পআরম্ত ত অনেকক্ষণ হইয়াছে ।» 

“কতদূর কি করিয়াছ, বল।” 

“এইদিকে এস ।” 

এই বলিয়া মোহুনলাল ডাক্তারের হাত ধরিয়া! একটি প্রকোষ্ঠমধ্যে 
প্রধেশ করিয়া ভিতর হইতে দরজা বন্ধ করিয়া দিলেন। তৎপরে 
বারগ হইলেন। 


৮ স্বহাসিনী 


মোহনলাল বলিলেন, “এখন কি শুনিতে চাও ?” 

ডাক্তার জিজ্তাসিলেন, কি অনুসন্ধান করিয়াছ ?” 

মোহনলাঁল বলিলেন, “তোমার টেলিগ্রাম পাইয়া! দশটার গাড়ীতে 
এখানে আসিয়াছি ; সহরে এ সম্বন্ধে কে কি বলিতেছে, তাহা সবই 
শুনিয়া! লইয়াছি ; তাহার পর এই বাড়ীটার চারিদিকটাও ভাল করিয়! 
দেখিয়াছি; চাকরদের সহিত আলাপ-পরিচয় করিয়। তাহাদের এ সম্বন্ধে 
কি বলিবার আছে, তাহাও জানিয়াছি। তাহাদের অলক্ষ্যে বাড়ীর 
ভিতরে প্রবেশ করিয়া ঘরগুলিও সব দেখিয়াছি, তাহার পর আরও 
কিছু দেখিবার আশায় এঁ গাছে উঠিয়! বসিয়াছিলাম ; তোমর! নিতান্ত 
আমার জন্ত ব্যাকুল হইয়াছ, তাহাই সহস। আবির্ভাব হইতে হইল ।” 

"দেখিতেছি, ভুমি ইহারই মধ্যে অনেক সন্ধান লইয়াছ |” 

“কাধ্যই উ-_-এখন ক্লোরাফর্্___* 

«“তাহাও জানিয়াছ ?” 

"কেবল জান! নহে, এই শিশিটিও পাইয়াছি। এখন আমি বাহ! 
অনুমান করিয়াছি, তাহা! একে একে বলিতেছি। প্রথমে এই দস্্যগণ 
কাল রাত্রে প্রথম এ প্রবেশ করে নাই, তাহার! পূর্বেও 
আসিয়াছিল। তাহার পর উত্হার! প্রথমেই চোখে যে জানাল! পড়িয়া” 
ছিল, তাহাই ষে খুলিয়াছে ভাই নহে, তাহারা! জানিত যে, এই 
জাঁনালাটা সহজে খুলিতে পার! যাইবে । তাহারা এ বাড়ীর ভিতর- 
বাহির উতয়দিকই খুব ভালরূপে জানিত।” 

“এসব কেবল অনুমান |” 

'পঞ্ডনে যাও-_-বৈঠকথানায় যে. জিনিষ-পত্র তছনছ করিয়াছে, সে 
কেবল লোকের চক্ষে ধুলি দিবার জন্তু, তাহারা! জানিত বে, আসল 
জিনিং__কছরত সেখানে নাই। তাহার! আনাড়ী লোক টা 

৮/ 


মোহনলাল ৯ 


হইতে সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়াছিল, সেই বন্দোবস্ত মত কাজ করিয়াছে 
$তাহাই তাহাদের কাজে কোন ব্যাঘাত ঘটে নাই। তাহার! নদী দিয়! 
আসিয়াছিল, জহার পর বাড়ীর খিড়কীর দরজ। দিয়া বাড়ীতে প্রবেশ 
করিয়াছিল। তাহারা খিড়কীর বাগানের ভিতর দিয়া বৈঠকথানার় 
আইসে ; তাহারা জানিত, এই ঘরের পার্থেই সিড়ী--সিঁড়ী দিয়া 
উঠিয়। গেলেই স্হাসিনী দেবীর ঘর। হয় ত তাহার গৃহের দ্বার খোল! 
ছিল, অথব! তাহার! দরজ। খুলিবার যন্ত্র সঙ্গে আনিয়াছিল। তাহার 
ঘরের দরজ1 কি খোল! ছিল ?” 

শনা, বন্ধ ছিল 1” 

“বন্ধ ছিল ? ভাল, তাহারা কোন উপায়ে দরজা! খুলিয়া গৃহমধো 
গিয়াছিল, তাহার পর তাহাকে ক্লোরাফর্ম্ম দিয় অজ্ঞান করিয়া! অবাধে 
জহরতগুলি সংগ্রহ করিয়া পলাইয়াছে।” 

ডাক্তার বিস্মিত হইয়৷ চাহিয়। রহিলেন, কোন কথা কহিলেন না! । 

মোহনলাল বলিলেন, “দেখিতেছি, মহাশয় আমার কথা বিশ্বাস 
করিতেছেন ন1, ক্রমে প্রমাণ দিতেছি । গঙ্গার ধারে আঘাটায় কাল যে 
একখানা নৌকা কেহ টানিয়া উপরে তুলিয়াছিল, আমি তাহার ম্পঃ 
চিহ্ন দেখিয়াছি । পাছে নৌকাখানা এই আঘাটায় দেখিয়া! কেহ 
সন্দেহ করে, তাহাই ইহার! এখানাকে উপরে তুলিয় জঙ্গলের ভিতরে 
লুকাইয়া রাখিয়াছিল। .এট! তাহাদের প্রথম নম্বর ভূল--এ সুত্রে ইচ্ছা 
করিলে তাহার! অনাস্বাসে না রাখিতে পারিত |” 

“তাহ! হইলে এট! তাহার্দের ভুল ?” 

“নিশ্চয়ই, তাহার পর এই বৈঠকখানার জানালা-_-তাহার] জাণিভ, 
এ ঘরে কেহ রাত্রে থাকে না, তাহাই অন্ত জানাল! ন! ভাঙ্গিরা! এইটাই. 
ভাঙ্গিয়াছিল। অজান। চোর হইলে এ জানালায় কখন আঁমিত ন1। 
) 


১০. স্ৃহাসিনী 


তাহার পর তাহার! স্থহাসিনী দেবীর প্রর্কৃতি ভাল রূপেই জানিত। 
তাহাই তাহার তাহাকে অতি অল্প পরিমাণে ক্লোরাফর্শ দিয়াছিল, 
ভাহাকে একটু ঘুষ পাড়ানই তাহাদের উদদেস্ত, তীঁহার শীব্ননাশ কর। 
তাহাদের উদ্দেস্ত ছিল না, কি বল ডাক্তার ? সুঙাসিনী দেবীকে খুব 
ভালরূপ জানা না থাকিলে এরূপ কখনও ঘটিতে পারে না ।” 

"না, কথাটা! ঠিক-_-অজানা লোক বা! আনাড়ী লোক হইলে হয় ত 
অধিক ক্লোরাফন্মই দিত ।+৯ 

“তাহার পর দুইজন মাত্র দস্থ্য বাড়ীতে প্রবেশ করিয়াছিল, একজন 
অপরের অপেক্ষা কিছু লম্বা, আমি জানালার পার্খে উভয়েরই পায়ের 
দাগ লক্ষ্য করিয়াছি-_-লম্বা। লোকের প! লম্বাই হইয়1 থাকে-_ডাক্তার, 
এক্ষণে এই পর্যস্ত, চল । আজ তোমার বাড়ীতেই অধিষ্ঠান করিব।” 

উভয়ে নিঃশব্দে সে বাড়ী পরিত্যাগ করিলেন। একজন দাসী 
ছুটির! আসিয়া বলিল, “ম! ঠাকুরাণী ডাকিতেছেন।” 

প্যুরিয়া আসিতেছি,”্বলিক্! বরেন্দ্রনাথ মোহনলালের সহিত প্রস্থান 
করিলেন। 


ভূতীয় পরিচ্ছেদ 
দুই বন্ধু 


উভয়ে পথে আসিলে মোহনলাল বলিলেন, “আমাদের দুইজনের এক 
সঙ্গে যাওয়! ভাল নহে। তুমি অগ্রসর হও--আমি পরে যাইতেছি।” 

পকিস্ত----+% 

প্ডাক্তীর, ইহার মধ্যে কিস্তুটিস্ত নাই, যাও, আমি পরে যাই- 
তেছি-_লুকাইয়া আমাকে বাড়ীর ভিতরে লইও। বাড়ীতে খানিকটা 
মোম আছে কি £” 

পআছে, কেন ?”5 

*কে আসিতেছে--শীত্র বাও।” 

এই বলিয়া মোহনলাল পাশ কাটাইলেন। ডাক্তার বরেন্্রনাথ 
চিন্তিতমনে গৃহে ফিরিলেন। 

একখপ্টা অতীত হুইল, তবুও মোহনলালের দেখ! নাই, বয়েন্ত্রনাথ 
তাহার জন্য চিন্তিত. হইলেন ; এখনই আসিতেছি বলিয়া কোথায় 
গেলেন ? তিনি মোহনলাল আসিতেছেন কি না দেখিবার জন্ত বহিহ্রে 
আসিলেন। বহুদূর পর্যযস্ত পথের ছুইদ্িক দেখিলেন, কোথাও তাহাকে 
দেখিতে পাইলেন না। তিনি ফিরিতেছিলেন, এই সময়ে কে পশ্চাৎ 
হইতে তাঁহার পৃষ্ঠে হস্তস্থাপন করিল। তিনি চমকিত হইয়া ফিরিয়া 
দেখিলেন, মোহনলাল ! 

মোহনলাল অতি ক্ষীণস্বরে বলিলেন, “কেহ নাই, একলা ত 1” 


১২. স্থহাঁসিনী 

“সা, কোথায় ছিলে ? কই, পথে ত তোমাকে আমি দেখিতে পাই . 
নাই 1” 

"তোমার বাড়ীতেই ছিলাম” 

বিন্মিত হইয়া ডাক্তার বলিলেন, “কিরূপে প্রবেশ করিলে ?* 

শ্ররজ! দিয়া__তুমি কাণা, দেখিতে পাও নাই__এইমাত্র ।” 

“সত্াযকথা এখন এস, সকাল থেকে উদরে কিছু পড়ে নাই ?” 

"তুমি মনে করিয়া দিলে, বাড়ীতে ভাল আহার হয় নাই-_তাড়।- 
তাড়ি ষ্টেসনে আসিয়াছিলাম।” | 

“এখনই খাবার আনিতে বলিতেছি |” 

"তাড়াতাড়ি নাই।” 

তবুও ডাক্তার উঠিলেন, দেখিয়। মোহনলাল বলিলেন, “তোমার 
কোন চাকর-বাকরকে এ ঘরে আসিতে দিও না, মুখোস খুলিতেছি।” 

“না, আমি নিজেই আনিব।” 

এই বলিয়া বরেন্দ্রনাথ প্রস্থান করিলেন । কিয্ুৎক্ষণ পরে তিনি 
মোহনলালের জন্য নানাবিধ আহার্ধয আনিলেন। 

€ মোহনলাল বাক্যব্যয়.ন1 করিয়া নীরবে সে সমস্ত উদরস্থ করিলেন। 

তৎপরে হাতমুখ ধুইয়৷ বলিলেন, “এখন সুস্থ হইলাম,. ডাক্তার, এইবার 
সেই থানিকট। মোম আবশ্ঠক 1” 

ডাক্তার মুদুহান্ত করিয়া বলিলেন, “মোম লইয়া কি করিবে, তাহ! 
জানিতে ব্যস্ত হইয়াছি।” 

মোহনলাল উত্তর করিলেন ন|। 

বরেজ্রনাথ থানিকট1 মোম লইয়া আসিলেন; ধলিবেদ, “এই লও 
তোমার মোম_আর কি চাও?” 

"এটা গলাইতে হইবে।” 


ছুই বন্ধু ১৩ 


' * ককিসে গলাইবে ?” 

“একটা বাটা দাও, তাহা হইলে এই আলোতেই গলাইয়া লইব।” 

বরেন্দ্রনাথ একট! পিতলের ঘাটী আনিলেন। তখন বাটাতে 
মোম রাখিক্না মোহনলাল বাটী আলোর উপরে ধরিলেন। বলিলেন, 
“একট! ছাচ লইতে হইবে ।” 

তাহার পর তিনি পকেট হইতে ক্লোরাফর্শের শিশিটি বাহির 
করিলেন ) বলিলেন, “ডাক্তার, এ শিশিটি কিসের বলিয়া! বোধ হয় ?” 

“কই দেখি।” 

“ভাল করিয়! দেখ।” 

ডাক্তার ভাল করিয়া শিশিটি দেখিয়া বলিলেন, “বোধ হয়, কোন 
এএসেন্লের শিশি।” 

"ঠিক কথা, এই এসেন্স প্রায় টীলৌকেহ ব্যবহার করে__নয় কি?” 

“আমি এরূপ শিশি অন্যত্রেও দেখিয়াছি |” 

“নীত্রই সব জানিতে পারিব।» 

“আশ্চর্য হইতেছে, তাহারা একপ শিশি ফেলিয়া দিছে 1” 

“ঠিক কথা, আমি তাবিতেছিলাষ, যখন দস্থ্যগণ ম্বহাসিনী দেবীর 
গৃহে প্রবেশ করে, তখন তাহাদের সঙ্গে একটা চোরা লন ছিল। 
ইহাদের একজন এই লঞ্ঠন গৃহমধ্যে লইয়া যার়। তাহার! ক্লোরাফর্থের 
বন্দোবস্ত আগেই করিয়। আনিয়াছিল ; ভাবিয়াছিল, এইখানেই সহ! 
সিনীর ঘরের মধো কোন কাপড় পাইবে, তাহাতেই মাখাইয়! তাহার 
নাকে ধরিবে? কিন্তু গৃহমধ্যে আসিয়া কোন কাখড় দেখিতে না! পাইয়া 
নিজের রুমালেই মাথা ইতে বাধা হয়।” 

: তাহা হইলে এই চোরের পকেটে রুমাল ছিল ?” 
গ্চোর হুইযলেইকি ছোট লোক হইতে হনব? ছোটলোক্ চোর 


১৪ স্থহাসিনী 


ধরা সহজ, ভদ্রলোক চোর ধরাই বড় কঠিন; কারণ তাহার! লেখাপড়; 
জানে, তাহাদের বুদ্ধি আছে-_তাহার1 যখন চুরি, ডাকাতি, খুন করে, 
তখন অনেক ভাবিয়া করে, তাহাদের জন্যই ত আমাদের ভিটেকৃটিভ- 
গিরি চলিতেছে ।” 

“তাহা হইলে এই চোর একজন থুব ভদ্রলোক-_-এই পর্য্যস্ত 
বুঝিলাম ।৮ 

মোহনলাল বলিলেন,“হ1, এই ভদ্রচোর নিজের রুমালের খানিকট। 
ছিড়িয়া তাহাতেই ক্লোরাফম্্র মাথাইয় স্ুহাসিনীর নাকের উপরে ধরে ॥ 
এই সময়ে তাহার সঙ্গী বাহির হইতে তাহাকে ব্যগ্রভাবে ডাকিতে 
থাকে, অবশ্তই বাহিরে একজন পাহারায় ছিল; তাহা হইলে কেহ 
উচিয্াছে এই ভাবিয়া ভদ্রচোর সত্বর লগ্ঠনট। তুলিয়া লইয়া সে ঘর 
হইতে তাড়াতাড়ি বাহির হুইয়1 যায়,শিশিট। ও রুমালখান। লইয়া যাইতে 
সময় পায় নাই ।” 

“তাহ! হইলে ছইজন ছিল ?" 

“হা, ছইজন ছিল-_এ সকল কাজ এক। হয় ন1।” 

“তুমি বলিতেছিলে তাহার! চালাক হইলেও অনেক ভূঙ্ল করিয়াছে, 
কই ভুল ত কিছু দেখিতেছি না-সমস্ত জহরতগুলি লইয়। গিয়াছে ।” 

“তাহা ঠক-_এ সচ্ষেও তাহার! তুল করিয্াছে_তাহাদের কাজে 
অনেক ভ্রটি রাখিয়া! গিয়াছে। তবে 'এ ব্যাপার সম্বন্ধে হুই-একট! 
বিষয় আমি আদৌ বুঝিতে পারি নাই। এখন সে সব কথ! থাক, 
গন আমি ছাঁচ সরাইয়া রাখিক্বা একটু বিশ্রাম করিব। নিত্রাট 
মাস্ষের নিতান্ত আবস্তক 1” ০ 

ভাক্তার হাসিয়া! বলিলেন, শুনিয়়াছি, ডিটেকৃটিভনিগের, আহার 
নিত নাই।” 


চুরির তদন্ত ১১৫ 


৬ *€স কেবল উপন্তাসে। এখন নিদ্রা ও নাসিক।-গর্জন |” 
' এই বলিয়া মোহনলাল চাদর মুড়ি দিয় লম্বাভাবে শয়ন করিলেন । 
ডাক্তার বরেক্্রনাথ বহুক্ষণ নীরবে বসিয়া রহিলেন। তাহাকে 
দেখিলেই বেশ বুঝিতে পারা যাঁয়, তিনি ঘোর চিন্তায় নিমগ্ন আছেন । 
অবশেষে তিনি উঠিয়া শয়ন করিলেন। তখন মোহনলালের নাসিকা- 
গর্জন খুব চলিতেছে । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


চুরির তদন্ত 

পরদিবস প্রাতে মোহনলাল সেইরূপ কুলী-মজুরের বেশে স্ুহাসিনীর 
বাড়ীর দিকে চলিলেন। তিনি দেখিলেন, একটি প্রৌঢ় ভন্রলোক 
সেই দিকে আসিতেছেন ; তিনি তাহাকে দেখিয়া! সুহাসিনীর বাড়ীর 
ছার ছাড়িয়! আরও অগ্রসর হইলেন ; তথন সেই ভদ্রলোক, তাহার 
পার্খ দিয় চলিয়া গেলেন । 

মোহুনগাল তাহার দিকে দৃষ্টি রাখিলেন,ভিঞ্ন এই লৌককে এখানে 
দেখিয়া একটু বিন্মিত হইলেন, তবে বিশ্বয় প্রকাশের লোক মোহুনলাল 
ছিলেন না৷ তিনি মনে মনে বলিলেন,”তাহ হইলে ইনিও দেখিতেছি, 
এ ব্যাপারে" আছেন । ইহাকে ডাকিল কে? ধিনিই ডাকুন--সএবার 
মজাটা খুব ছুইবে।” 

মোহ্ন্লাল ছুরে গিয়া! ফিরিয়া! দেখিলেৰ, লোকটি স্থহাঁদিনীর 
বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিল। 


ট ১ 


১৬, স্বহাসিনী 


এদিকে ভন্রলোকটি বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ করিয়! দাসীর. ছার! 
(স্থহাসিনীকে এক পত্র পাঠাইয়। দ্িল। সুহাসিনী পত্র খুলিয়া দেখিলেন, 
তাহার পিতার বিশেষ বন্ধু নীলরতন বাবু এই পত্র লিখিয়াছেন। 

' নীলরতন বাবু চুরির সংবাদ পাইয়! স্ুহাসিনীর নহিত দেখা করিতে 
আসিয়াছিলেন, তৎপরে যাহাতে চোর ধর। পড়ে ও জহুরত পাওয়া 
যায়, তাহার জন্য বিশেষ চেষ্টা পাইবেন, বলিয়। গিয়াছিলেন। 

তিনি স্থুৃহাসিনীকে লিখিয়াছেন ;__ 

“তোমার নিকটে একজন বিশেষ সুদক্ষ গোয়েন্দ। পাঠাইতেছি--. 
ইনি পুলিসে কাজ করেন ন!। স্বতন্ত্র গোয়েন্দাগিরিই ইহার ব্যবসায়, বড় 
বিচক্ষণ লোক, ইহাকে চুরির অনুসন্ধানে নিযুক্ত করিও, ইনি নিশ্চয়ই 
চোর ধরিতে পারিবেন-_ইহার নাম অবনীকান্ত দত্ত ।” 

দ্াসীকে দিয়া সুহাসিনী অবনীকান্তকে বলিলেন, “হী, তাহা হইলে 
আপনি অনুসন্ধান করুন ।” 

অবনীকাস্ত বাহিরের ঘরে ছিলেন, দাসী দ্বারে--তাহার পশ্চাতে 
গৃহমধ্যে স্ুহাসিনী। অবনীকাস্ত স্বর উচ্চে তুলিয়া! বলিলেন, "আমি 
নীলরতন বাবুর নিকটে এ সম্বন্ধে সব শুনিয্মাছি, এখন একবার অকু- 
স্থানটি দেখিতে চাই ।» 

“বেশ, দেখিতে পারেন- দাসী আপনাকে সঙ্গে লইয়া যাইতেছে ।” 
বাসী অবনীকাস্তকে লইয়া গেল। এই সময়ে একজন মালী আসিয়। 
বলিল, “ম! ঠাকুরাণী, আমি আসিয়াছি ।০ 

স্থহাসিনী ভীত হুইয়। সরিয়! দাড়াইলেন । 

মালী বলিল, “ওরূপ করিলে সকলের সন্দেহ হইবে-সকল কাজ 
পন্ড হইবে ন্সামাকে ঠিক আপনার মালীর মতই দেখিতে হইবে।” 

স্ুহাসিনী বলিলেন, কি করিতে বলেন ?” 


চুরির তদন্ত ১৭ 


-. “কি মুস্কি'' আমি এখন আপনার চাকর-_চাকর যে আমি, সেট! 
খুব মনে করিত ::..' কিছুতেই ইহা ভূলিবেন না--এখন আরও সাব- 
ধান হইতে ₹ . *৮-..শষতঃ অবনীকাস্ত আসিয়াছে ।” 
স্ুহাসিন, এ? **,৭ বিন্মিত। হইয়া গেলেন; বলিলেন, “আপনি 
ইহাকে চিনে 
পখুব।” 
“লোক ₹ চা ৮1 
“বেশ ভু -₹' 
"তাহা হত তন ক আপনাকে চিনিতে পারিয়াছেন ?” 
“লা, সে; গজ নি ৮1৮ 
“তাহা হঠলে *লি ও ক্ষ অনুসন্ধান করিতে পারেন ?” 
«কে ইহাকে পঠাহক্বাছেন 2?” 
“আমার এজন বিশেষ আত্মীয় ।” 
“কোন য় নাচ. অনুসন্ধান করুক । এখন একটা কথা, আপনি 
এ চুরি সম্বন্ধে কাহাকে সন্দেহ করেন ?” 
“না, কাহ!কে ও না-_আপনি এ কথা জিজ্ঞাস করিতেছেন কেন ?” 
“আমি ঠিক ও কথা জিজ্ঞাসা করি নাই-_আমি জিজ্ঞাসা করিতে- 
ছিলাম, কে আপনার জহরত চুরি করিয়াছে, সে সম্বন্ধেকি আন্দাজ 
করেন ?” 
“আমি কিছুই আন্দাজ কৰি ন1।” 
“গত শনিবার রাত্রে আপনার বাড়ীতে চোর প্রবেশ করিয়াছিল, 
এ বিষয়ে আমার কোনই সন্দেহ নাই--এই চোরের] যে আপনার 
জহ্রত চুরি রুরিয়াছে, তাহাতেও আমার কোন সন্দেহ নাই। তাহার! 
ক; তাহা আপনি অন্মান করিতে পারিতেছেন না--এ সক্ষল বিষন্নে 
জং | ১ 


১৮ হৃহাসিনী 


আমি এক রকম নিশ্চিত হুইয়াছি ) কিন্তু আমি এক বিষয়ে নিশ্চিত 
কইতে পারি নাই ।* 

“কোন্‌ বিষয়ে ?” 

“কোথায় এই জহুরত এখন আছে, তাহা আপনি জানেন, কি 
জানেন না ?" 

এই কথায় সথুহাসিনীর মুখ লাল হুইয়। গেল, তিনি ক্ুদ্ধ ও বিরক্ত 
স্বরে বলিলেন, “যদি আপনি এতই জানিয়াছেন, তখন এটাও জানিতে 
পারিবেন । নিশ্চয়ই এ বিষয়ে চেষ্ট৷ করিবেন 1” 

«আমি ডিটেক্টিত, যতক্ষণ আপনার জহরতের অন্ত আপনি চিস্তিত 
না হয়েন, যতক্ষণ এই চুরিতে আপনি ছুঃখিত নহেন, ততক্ষণ এ সম্বন্ধে 
আমার কোনই কৌতুহল নাই--তবে আপনার জহরত চুরি গিয়াছে, 
"পনি পুলিসে সংবাদ দিয়াছেন, বরেন্দ্র বাবু আমাকে ডাকিয়া 
আনিয়াছেন, আমাকে এ সম্বন্ধে বিশেষ অনুসন্ধান করিতে হইবে ।” 

এই সময়ে নিকটে কাহার পদশব্' গুনিতে পাওয়! গেল । মোহুন- 
লাল বলিলেন, “এখন এই পধ্যস্ত-_ভুলিবেন না, আমি আপনার 
চাকয়।” 

এই বলিয়া তিনি সরিয়া গেলেন। ম্থহাসিনীও অবনীকোস্তকে 
দাসীর সহিত আসিতে দেখিয়া অন্য গৃহে প্রস্থান করিলেন । 

অবনীকান্ত সমস্ত ঘর উত্তমরূপে দেখিয়া! বাহিরে আসিলেন; 
দ্বাসীকে বলিলেন, “দোয়াত, কলম, কাগজ দাও, আমি রিপোর্ট লিখিয় 
ভোমাদেক্ কর্জীঠাকুরানীর নিকটে পাঠাইব-_বাঙ্গালার লিখিব।” 

দাসী দোয়াত, কলম, কাগজ আনিয়! দিল। অবনীকান্ত টা 
লিখিতে বুসিলেন । 

ভিনি গৃহের সমস্ত দাস-দাসীদিগকে প্রঙগ-বর্ধণে লিভ আয 


চুরির তদস্ত ১৯ 


ছিলেন; কিন্ত তাহাতে যে অধিক কিছু জানিতে পারিয়াছিলেন, 
বলিয়া! বোধ হয় নাঃ কারণ, তাহারা কিছুই জানিত ন!। 

তিনি ছদ্মবেশী মালীরূপী মোহনলালকেও ধরিয়াছিলেন ; তাহার 
তীক্ষদৃষ্টি থাক। সত্বেও তিনি মোহনলালকে চিনিতে পারেন নাই। 

ছগ্সবেণী মোহনলালকে তিনি কঠোরকঠে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“বেট।, তুই কি জানিস্‌ রে £” 

মোহন্লাল বলিলেন, “হুজুর, আমি কেমন করিয়! জানিব 1” 

পতাহা! আমি শুনিতে চাই না, শীঘ্র বল, বলিতেই হইবে ।” 

“হুর, আমি আজ কেবল কাজে লাগিয়াছি।” 

"বেট পাজি, এতক্ষণ বলিস্‌ নাই কেন ?” 

বিরক্ত হুইয় ছদ্মবেশী মালীকে গালিগালাজ দিয়া তিনি বাহিরে 
আসিয়! রিপোর্ট লিখিতে বদিলেন। প্রায় ছুইঘণ্ট! ধরিয়। ক্রমান্য়ে 
দ্রুতবেগে অবনীকাস্তের কলম চলিতে লাগিল, দিস্তা দিস্তা কাগজ 
লেখ হুইয়! গেল। অবশেষে তিনি ডাকিলেন, দ্দাসি 1” 

দাসী আসিলে তিনি কাগজগুলি তাহার হাতে দিয়! বলিলেন, 
"যাও, তোমাদের কর্রীঠাকুরাীকে এই রিপোর্ট দাও, তাহাকে পড়িতে 
বল, আমি তাহার মতামত জানিবার জন্ত এইখানে অপেক্ষা করিব।” 

দাসী রিপোর্ট ল্য! প্রস্থান করিলে, অবনীকান্ত একটা তাকিরা 
উপরে পৃষ্ঠরক্ষ। করিয়। দেহভার ন্তস্ত করিলেন--অবশ্তই গুরুতর পরি- 
শ্রমের পর বিশ্রাম আবশ্ক। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


অবনীকাস্তের মন্তব্য 
অবনী বাবু লিখিয়াছেন ;-_ 

"আজ সকালে শ্রীরামপুরে পৌছিয়াছি, পদব্রজে সহর দেখিতে 
দেখিতে সহাসিনী দেবীর বাড়ীতে উপস্থিত হই। নীলরতন বাবু পত্র 
দিলে সুৃহাসিনী দেবী আমাকে অকুস্থান বিশেষ ভাল করিয়া দেখিবার 
জন্য অনুমতি দিলেন । আমি অনুসন্ধান আরস্ত করিলাম । | 

“যে জানাল। দিয়া দস্থ্যগণ গৃহ প্রবিষ্ট হইয়াছিল, তাহ! দেখিলাম । 
গৃহমধ্য হইতে কোন দ্রব্যাদি সরাইয়] দেওয়ায় সাত্র নষ্ট হইয়াছে কি 
না, তাহা ঠিক বলিতে পারিতেছি না, তবে বৈঠকথানা1 ঘর হইতে 
দবস্থ্যুগণ কোন দ্রব্য চুরি করে নাই। 

প্ন্থারা এই ঘর হইতে বাহির হইয়াই সম্মথে সিঁড়ী দেখিতে পরায়. 
কোন দিকে কেহ নাই দেখিয়!, তাহারা নিঃশবে উপরে উঠিতে থাকে । 
পিঁড়ীর উপরেই স্থৃহাসিনী দেবীর ঘর । তিনি বলিতেছেন যে, তিনি 
প্রতাহ তাহার গৃছের দ্বার রুদ্ধ করিয়। শয়ন করেন,তবে আমার বিশ্বাদ 
যে, চুরির দিন তিনি দরজ। বন্ধ করিতে ভূলিয়! গিয়াছিলেন। 

প্যদি তাহার দরজ! খোল! না থাকিত, তাহা হইলে দন্থ্যগণ নিশ্চয় 
প্রথমে অন্তান্ত ঘর দেখিত- সম্ভবতঃ অন্য কোন গৃহের দরজা খোল 
দেখিতে পাইত, তাহা৷ হইলে দরজ! ভাঙিয়। নুহাসিনী দেবীর খৃঁছে 

'প্প্রবেশ করিবার চেষ্টা পাইত না। ইহাতে কাহারএনা-কাহারও 
জাগিয়! উঠিবার সম্ভাবনা ছিল। এটি 


কত এ * 
টি 8 সদ ॥ 


অবনীকান্তের মন্তব্য ২১ 

প্চুরি অতি নিঃশবে সংঘটিত, হইয়াছিল। অন্য কোন ভ্রব্যেই 

দ্ন্যগণ হাত দেয় নাই । ইহাতেই বোধ হইতেছে যে, দস্থ্যগণ প্রথমেই 

স্থহাসিনী দেবীর গৃহের দ্বার খোল! দেখিয়া সেই গৃহমধ্যে প্রবেশ 

করিক়্াছিল। প্রথমে একজন লোক গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল । 

তাহার পর স্থবিধা দেখিয়া, সে তাহার সঙ্গীকে নিকটে আসিতে ইঙ্গিত 
করে, তাহার হাতে এক চোর! লন ছিল। | 

“একজন তখন নিঃশব্ে স্থহাসিনী দেবীর শয্যার নিকটে আইসে, 
তখন সে অতি সাবধানে তাহার নাসিকার উপরে ক্লোরাফর্শের রমাল 
রাখিয়। দেয়, তাহাতেই সুহাসিনী দেবী জ্ঞানশুন্া হয়েন। 

“তাহাকে একবার ক্লোরাফর্ম দেওয়া হইয়াছিল, তাহ! আমার 
বোধ হয় না। সিন্দুক খুলিয়া! জহরত লইত্বে অস্ততঃ অর্দঘণ্ট লাগিয়া 
ছিল। দস্্যগণের ইচ্ছা ছিল না যে, কোন রূপে স্ুৃহাসিনী দেৰীর 
প্রাণহানি হয়, তাহাই অতি কম পরিমাণে তাহাকে ক্লোরাফর্্ন দেয়; 
তবে তিনি নডিয়া-চডিয়া উঠায় আবার ক্লোরাফর্শ দিয়াছিল, এইরূপে 
বোধ হয, ছুই-তিনবার ক্লোরাফর্খ দিয়াছিল। এইজন্যই তাহার] ক্লোরা- 
কর্মের শিশিট! ও কুমামের কিয়দংশ গ্রহের এক কোণে বাখিয়ছিল। 
ছুইজনে সিন্দুক হইতে জহরত লইতেছিল, এমন সময়ে বাহিরে কিসের 
শব্ধ হুইল। তখন তাহার! ভয়ে সত্বর গৃহ হইতে পলাইল। তাড়াতাড়ি 
পলাইবার সময়ে শিশি ও কুমালের কথ] ভূলিয়! গিয়াছিল। 

“দন্্যগণ বিশেষ কোন স্থত্র রাখিয়া বায় নাই; তবে এ বিবদে 
কোন সন্দেহ নাই যে, তাহারা ব্যবসাদার চোর, দক্্যগিরিই তাহাদের 
ব্যবসান্ধ ) ইহার প্রমাণ তাহাদের কার্ধ্যপ্রণালী। যাহারা চিরকাল 
চুরি করির! না আসিতেছে, তাহার! কখনও এ ভাবে জহুরত চ্সবি 
করিয়া পলাইতে পারিত না-_বিশেষতঃ তাহার! সঙ্গে করিয়৷ নিশ্দরই 


২২ স্হাসিনী 


অনেক যন্ত্র আনিয়াছিল, নভূব! এত নিঃশবে সিন্দুক খলিতে পারিত না 
 -াধাহাদের চুরিই ব্যবসায়, তাহারা ব্তীত অপরে এরূপ যন্ত্র সংগ্রহ 
ফরিতে পারে না। 

“আমি যেরূপ প্রমাণ পাইলাম, তাহাতে বেশ টা ইন! এই 
শহরের চোরের কাজ । তাহারা জহরত চুরি করিয়! নিশ্চয়ই কলিকাতায় 
লইয়া গিয়াছে, সেখানে ইহ! বিক্রয়ের চেষ্টা করিবে । ইহাদের ধরিতে 
হইলে ইহাদের জন্য কলিকাতার দিকে দৃষ্টি রাখিতে হইবে । 

"এই বাড়ীর কোন চাকর তাহাদের সাহাধ্য করিয়াছে কি না 
জ্ানিবার জন্ত আমি বিশেষ অন্কুসন্ধান লইয়াছি, দাসদাসীদিগের 
সকলকেই নান! প্রশ্ন করিয্লাছি, তাহাদের মধো কেহ যে এই তস্কর- 
গ্িগকে সাহাধা করিয়াছে, এরূপ আমার বোধ হয় না। 

“বাড়ীর পশ্চিমে ময়দানে আমি দস্থ্যদিগের পদ্দ-চিহ্ন দেখিতে পাই- 
যাঁছি। হছুই-তিনজন লোক এই মাঠের উপর দিয়! অথচ পা টিপিয়া 
টিপিয়া গিয়াছে । স্পষ্ট জানা যাইতেছে, দন্যাগণ এই মাঠ দিয়! বাড়ীর 
পশ্চাতে আসিয়াছিল। বাড়ীর প্রাচীর দেখিলেও ইহা স্পষ্ট জানিতে 
পারা বায়। 

“খুব সম্ভব, দস্থ্যগণ তাহাদের কাজ শেষ করিয়া এই পথেই ফিরি! 
গিত্বাছিল। বোধ হয়, তাহারা এখান দিয়! মাঠের পথে হাটি! বদূর 
গির়। রেলে উঠিয়াছিল, তাহার পয কলিকাতায় রওনা! হইয়াছিল। 





এইখানে পাঠ বন্ধ করিয়। জুহাসিনী দেবী মৃছ্ছান্তে দাসীয় হাতে 
কাগজখানি দিয়! বলিলেন, “এখনই ফেরৎ দিয়া আইস।” 

 মানী, অবনীকান্তের হত্তে ফাগজ ফিরাই়! দিলে তিনি বলিলেন, 
“আপনাদের ধর্তরীঠাফুরাগী রিগোর্ট পড়িয়া কি হত প্রকাশ করিলেন?” 


080 জের অস্তব্য গু 


শকিছুই না” 

শকিছুই না, অসম্ভব! সেকি? আমি তীহার মতামত শুনিতে 
চাই__আমি বৃথা.পরিশ্রম করিব ন1 1” 

“তাহাকে কি বলিব ?” 

"বল যে, তিনি ছ্বারের পার্থে থাকিবেন, আমি তাহাকে ছই-চারিটি 
কথা জিজ্ঞাসা করিব ।” 

দাসী চলিয়া গেলে 'অবনীকাস্ত বিরক্তভাঁবে বলিলেন, “কি আপদেই 
পড়িলাম ! যত মূর্খ লইয়া কাজ-__তাহাতে আবার জ্ীলোক !” 

অবনীকাস্ত মহাচিস্তায় পড়িয়া! নানাবিধ মুখভর্গী করিতে লাগিলেন । 

গু নম ১ ১ চে বর গঃ 

কিয়ৎক্ষণ পরে দাসী আগিয়া বলিল, “তিনি বলিলেন, এ বিষয়ে 
তিনি মতামত কি বলিবেন ; তিনি স্ত্রীলোক, তাহার কাজকর্ম সমস্তই 
তাহার মাতৃ মহাশয় দেখেন, আপনি তাহার সঙ্গে দেখা করিলেই 
সব কাজ হইবে ।” 

অবনীকাস্ত অতি বিকট ক্রকুটি করিয়া বলিলেন , “কি সুফ্ষিল-__ 
ইহাতে কোন কাজই হয় না।” 

এই সময়ে তথায় একটি যুবক প্রবেশ করিলেন। অবনীকান্তের 
দিকে তীক্ষঘৃষ্টিপাত করিস তিনি বলিলেন, “আপনি কে ?* 


শ সহযোগী 
অবনীকাত্তও যুবকের দিকে তীক্ষদৃষ্টিপাত -করিতেছিলেন। রনির 
“আমি ডিটেকটিভ অবনীকাস্ত।£ রর 


যুবক মুদুহান্তে বলিলেন, “ও আপনিই অবনী বাবু? ভাল হইল ।» 

*কি ভাল হইল ?” 

*আপনি যে কাজে নিযুক্ত, 'মামিও সেই কাজে একটু নিষুক্ত 
হই! পড়িয়াছিলাম।” 

“আপনিও তবে একজন ডিটেকৃটিত ?” 

“না, আমি বাড়ীর কর্রীর সমবঙ্থ্ট ভ্রাত৷ হ্হীঃ স্থতগ্নাং তাহার 
হইক্সা এ বিষয়ে একটু অনুসন্ধান লইতেছিলাম।” 

“মহাশয়ের নাম ?” 

“মুরেন্্রনাথ বলিয়াই জানুন” 

“ভালই হইল, আপনার সহিত কথা চলিবে । আমি এ বিষয়ে 
অনুসন্ধান করিয়। এক রিপোর্ট লিখিয়াছি।” 

"1 ইভার মধ্য রিপোর্ট পর্য্যন্ত লেখ হুইয়! গিয়াছে ?” 

“হী, একবার গড়িয়! দেখুন ন1।” 

স্থুরেন্্রনাথ অবনীকান্তের সুদীর্ঘ রিপোর্ট গাড়িতে বাধ্য হইলেন, 
পড়া শেষ হইলে মুছ হাসিয়া! বলিল্লেন, “ভাল সময়েই আমি আসি! 
পড়িয়াছি--ভালই হইল, আপনার সহিত এ বিষয়ে আলোচন! চলিবে ।” 


সহযোগী ২৫ 


বলুন, আপনি এ সম্বন্ধে কি জানেন? স্ৃহাদিনী দেবী এ অস্থু- 
সূন্ধীনের ভার আমার উপরে দিয়াছেন । আমি আর এখানে বুথ সময় 
নষ্ট করিতে ইচ্ছ। করি ন৷। কলিকাতায় গির! দক্থ্যদিগের সন্ধান লইতে 
হইবে। বলুন, ক্ষিছু বলিবার থাকে, শীঘ্র শীপ্র বলিয়া! ফেলুন ।” 

স্থরেন্ত্রনাথ বলিতে লাগিলেন, “আমি যাহা জানিয়াছি, তাহা! শীপ্ত 
শীপ্রই বলা হইবে । আমি ঘোড়ায় চড়িয়! বাহিকু হইয়াছিলাম, আনান 
হইতে অনেক দূর পর্য্যন্ত গিরাছিলাম। অনেক লোকের সঙ্গে দেখ! 
করিয়া অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছি; জানিতে পারিলাম, চুরির 
ব্রাত্রে প্রায় ছইটার সময়ে বালি ট্েশনে ছুইজন লোক রেলে উঠিয়াছিল; 
কিন্তু তাহাদের চেনার! ঠিক কিরূপ, তাহা! আমি ঠিক জানিতে পারি 
নাই । রাত্রে অন্ধকার ছিল, প্েশনমাষ্টার ইহব্দর ভাল করিয়া দেখিতে 
পান নাই। বোধ হয়, এই ছুইজন লোকই এই চুরি শেষ করিয়া এই- 
ন্ূপে পলাইয়াছে।” 

অবনীকাস্ত পকেট হইতে নোটবই বাহির করিয়া সমস্ত বিষস়্ 
লিখিয়! লইতে লাগিলেন । তাহার পর গন্ভীরভাবে জিজ্ঞাস।৷ করিলেন, 
“এই পধাস্ত ?* 

“হী, আপাততঃ এই পর্যাস্ত-_আর কিছু জানিতে পারি নাই ।” 

*ইহাতেই আনেক কাজ হহবে। এখন আমি বিদায় হইব /” 

" *তাহা.হুইলে আপনার এখানকার অনুসন্ধান শেষ হইল 1” 

পহী;উর্পৃস্থিত, তবে আমি আবার আপনার সঙ্গে দেখ! করিব, 
অনেক ক্ষথাবার্তাও হইবে,” বলিয়! অবনীকাস্ত বিদায় হল । ক্ষণ- 
পরে হুয়েনন্রনাথ উচ্চ হাম্ত করিয়া উঠিলেন। 

মোহনলাল ভূৃত্যরূপে এতক্ষণ দ্বারের পার্থ লুক্কাক্সিতভাবে দণ্ডায়- 
মান ছিলেন, এইবার তিনি বাহির হইয়া আসিলেন। " 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
ইন্দুবাল। সম্বন্ধে 


আমরা জহরতের ব্যাথার ত্যাগ করিয়া এক্ষণে ইন্দুবালার সম্বন্ধে ছুই- 
এক কথ! বলিব। ইন্দুর পিতা! নরহরি বারু বড়লোক-_সন্ত্রান্তলোক, 
তাহাই তাহার কন্তার অন্তর্ধানে এত হুলুস্থল পড়িয়াছে। নরহুরি বাৰুও 
কল্তার-_বিশেষতঃ গোপালের বিশেষ অনুসন্ধান করিতেছে । তিনিও 
'বনীকান্তকে এই অনুসন্ধানে নিযুক্ত করিয়াছেন । 

ইন্দুকে স্হাসিনী বড়. ভালবাদিতেন। উভয় পরিবারে সন্ভাব থাকার 
প্রায়ই যাওয়!-আস ছিল, এইজন্যই ইন্দুকে নুহাসিনী কনিষ্ঠা ভগিনী- 
বোধে ভালবাসিতেন। তাহার প্রতি স্ুহাসিবীর এই ন্নেহ-মমত। 
করিবার আরও একটি কারণ ছিল। ইন্দুবালার স্বামী দীনেন্ত্কুমার” 
অল্প বয়সেই পাগল হইয়! গিয়াছিল। তাহার কখন কখন জ্ঞান হইত 
এইমাত্র--সে কাহারও সহিত বড় একট! কথ! কহিত না,গ্রায় বাড়ীতে 
থাকিত না-প্রার়ই আহার করিত না, ছিন্ন মলিন বন্ধ পরিয়া পথে 
পথে দ্বুরিরা বেড়াইত। বদি সে কখনও কোন কথা কহিত, তাহা হইলে 
নে কেবল স্থছাসিনীর সহিত-যদি কখন আহার করিত, তাহা! হইলে 
দে কেবল হ্থহাসিনীর বাড়ীতে-__নুহাসিনী কিছু দিলে। 

তাহার জ্রীর কুকীন্তির বিষয় দীনেম্ত্রকুমার শুনিয়াছিল ; কিন্তু কিছু 
বুঝিতে পারিয়াছিল কি না, সন্দেহ। ম্ুৃহাসিনীও ভাবিয়াছিলেন বে, 
বোধ হয়, দীনেজ্জ ইন্দুর বিষয় কিছুই বুঝিতে পারে নাই; কিন্ত একদিন 
ভিনি দেখিলেন,- প্রকৃত তাহা নহে । *দীনেন্ কেবল যে ইহা! বুঝিক্াছে, 


ইন্দুবালা সন্বন্ধে ২৭ 
তাহা.নহে, হৃদয়ে বড় বেদনা পাইয়াছে ; কেবল তাহাই নহে, ইন্ছুকে 
উদ্ধার করিয়! তাহাকে রক্ষা করিবার জন্য মনে মনে সংকর করিয়াছে, 
সঙগে,সঙ্গে গোপালকে দও দিবেও স্থির করিয়াছে । সুছাসিনী ভাবিয়া" 
ছিলেন দ্রীনেন্ত্র কোন খবরই বাখে না--এখন দেখিলেন, সে সকল 
সংবাদই রাখে । 

একদিন দীনেন্্র আসিলে স্থৃহাসিনী তাহাকে প্নান করাইয়া দিলেন, 
ছিন্নবস্ত্র ছাড়াইয়া পরিফার পরিচ্ছন্ন বস্ত্র পরাইয়া দিলেন, আহার 
করাইলেন। একাধ্য আর কেহ করিতে পারিত না২আর কেছ 
এ চেষ্ট। করিলে দীনেন্ত্র ভয়ানক ছুর্দাস্ত হুইয়। উঠিত। 

'আহারাদির পর দীনেন্র নিজেই ইন্দুর কথা উত্থাপন করিল। 
তাহাতে তাঙ্থার মনের ভাব স্থহাসিনী. কথায় কথায় জানিতে 
পারিয়াছিলেন। ইহাতে পরে যে একটা য়াবহ কাণ্ড ঘটিবে, তাহাও 

তিনি বুঝিতে পান্িশ্ছিলেন। ন 

একদিন ছ্িপ্রহরের সময়ে দীনেক্ত্র রানা অতি ব্যস্তভাবে সা 
সিনীর বাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত হইল । তাহার চক্ষু সর্বদাই লাল, 
এক্ষণে আরও লাল হইয়াছে, তাহার মুখও রক্কিমা্ভ-_তাহার তাৰ 
দেখিয় সুহাসিনী ভীত হইলেন ; বুঝিলেন, আজ দীনেন্ত্র কোন কারণে 
অতিশয় উত্তেজিত হুইয়। উঠিয়াছে। স্ুহাসিনী তাহাকে বত্ব করিস! 
বসাইয়া বলিলেন, “কি হইয়াছে ?” 

“আসিয়াছে ।” 

“আসিয়াছে--কে আসিয়াছে ?” 

“তাহার খবর।” 

“কাহার-_ইন্দুবালার ? কে খবর আনিল ?” 

শপত্র লিখিয়াছে, সে এই বাড়ীতে আসিতে চায়।”. 


২৮ সুহাসিনী 


"তোমার শ্বগুর কি বলিতেছেন ?” 
“তিনি তাহাকে আনিতে চাহেন ন1।৮ 
*তোমার এখন ইচ্ছা! কি ?” 
“আসে আসুক |” 
“আচ্ছা, তাহাকে তাহারা বাড়ীতে না লয়েন,আখি তাহাকে আমার 
বাড়ীতে লইব ; কি বল, তোমার কোন আপত্তি নাই ?” 
ধীনেন্দ্রকুমার এ কথায় অতিশয় সন্তষ্ট 'হইল। মুনভাস্ত করিল, 
তৎপরে নীরবে উঠিয়া গেল। 
লোক-লজ্জা ভয়ে নরহরি বাবু কন্তাকে বাডীতে আনিতে ইচ্ছা 
করিলেন না; কিন্তু স্থহাসিনী সমাজের ভয় করিলেন না, যদিই ব! 
ইন্ফু ভুল করিয়া থাকে, তাহাকে একেবারে পরিত্যাগ করা কর্তব্য 
'অহে। নুহাসিনী স্বয়ং নরহরি বাবুর বাড়ীতে গিয়া অনেক বুঝাইলেন, 
অবশেষে তিনি নিজের বাড়ীতে তাহাকে আনিতে চাহিলেন। যাহাই 
“হউক, অবশেষে ুহাসিনীরই জয় হইল। পাপিষ্টা ইন্দুবালাকে গোপনে 
গুহে আনা হইল। 
ঈন্দু গোপালের সঙ্গে গিয়াই তাহার চরিত্র বুঝিতে পারিয়াছিল, 
সেইদিন হইতে সে তাহার সহিত দেখা পর্য্যন্ত করে নাই, কলিকাতায় 
পৌছিয়াই তাহাকে বিদায় করিয়া সে তাহার এক আত্মীরার বাড়ীতে 
গিয়া উঠিয়াছিল, সেইখানেই সে বাস করিতেছিল, সেইখান হইতেই 
বাড়ীতে পত্র ।লখিয়াছিল। কিন্তু গোপাল তাহার অনুসরণ করিতে 
ছাড়ে নাই। সেতাহার সন্ধানে শ্রীরামপুরে ফিরিল ; কিন্তু তাহার 
দেখ। পাইল না। তাহার দেখ! পাইবার জন্য সে জ্ীরামপুরে তাহার 
পরিচিত একটি পতিতা স্ত্রীলোকের বাড়ীতে লুকাইয়। থাকিল। তাহার 
হাতে কিছু পয়সা ছিল, তাহাতে ধতদিন চন্মিল, সে মদ খাহয়! 


শি 


ইন্দ্ুবাল| সম্বন্ধে ২৯ 


কাটাইতে লাগিল। যখন তাহার পয়স৷ ফুরাইয়া গেল, তখন সেই 
স্রীলোকের উপরে অত্যন্ত অতাচার আরম্ভ করিল। 
স্রীলোক দিতে অস্বীকার করে। গোপাল তখন তাহাকে নির্ম- 
ভাবে প্রহার করিতে আরম্ভ করিয়া দিল। তখন রাত্রি প্রায় আটটা, 
যীলোকটি তাহার গরহারেমন্াস্তিক চীৎকার করিতে লাগিল। 

সহসা কে তাহার গ্ৃহ্মধ্যে প্রবেশ করিয়া গোপালকে সবলে এক 
পদাঘাত করিল। গোপাল সেই একটিমাত্র পদাঘাতে ধরাশায়ী হুইয়া 
পড়িল। তিনি ডাক্তার বরেন্দ্রনাথ। রর 

বরেন্্রনাথ নত হইয়। স্ত্রীলোকটিকে বলিলেন, তোমাকে কোন্‌ 
জায়গায় | মারিয়াছে ?? 

সে কাতরভাবে বলিল, "আমায়-__আমায় বড় লাগে নাই ।» 

এই সময় গোপাল টলিতে টলিতে উঠিতেছিল, সঙ্গে সঙ্গে কাপড়ের 
ভিতর হইতে একখান! ছোর! বাহির করিতেছিল। সে সোজা হইয়া! 
দাড়াইবার পুর্বেই বরেন্ত্রনাথ পদাঘাতে তাহাকে আবার দুরে নিক্ষেপ 
করিলেন | 

এই সময়ে প্রতিবেশীরা এই গোলযোগ শুনিয়া তথায় আসিয়া উপ- 
স্থিত হইল। বরেন্দ্রনাথ তাহাদের বলিলেন, “আমি এই পথে যাইতে- 
ছিলাম, এই স্ত্রীলোকটির চীৎকার শুনিয়া এখানে আসিয়া দেখি যে, এ 
লোকটা ইহাকে অত্যন্ত নির্দয়ভাবে মারিতেছে, তাহাই ইহাকে একটু 
শিক্ষ। দিয়াছি--ইহাকে তোমর! দেখ, আমি চলিলাম।” 

এই সময়ে গোপাল আবার কষ্টে সোজ! হইর। দাড়াইয়াছিল,অনে 
লোক দেখিয়া আর কিছু বলিল না-_সত্বরপদে তথা হইতে ৯ | 

এদিকে এই পর্যাস্ত। 


অঠম পরিচ্ছে 
প্রোথিত মৃতদেহ 
ডাক্তার বরেজ্নাথ কিছুই জানিতেন ন!) কিন্তু কয়েক দিন হইতে 
একজন লোক দিন-রাত্রি তাহার অনুসরণ করিতেছিল। আবার 
তাহার সেই অন্ুসরণকারীর আর একজন অন্ুমরণ করিতেছিল। 
ইঞারা কে, তাহা! তিনি কথন লক্ষা করেন নাই। তাহার মনে কখনও 
কোন মনোহের উদ্রেক হয় নাই। তবে কেহ কেহ লক্ষ করিয়াছিল 
যে, গোপাল প্রায় ডাক্তারের বাড়ীর চারিদিকে ঘুরিয়৷ বেড়ায়; তবে 
সে এখন এমন মাতাল হুইয়। গিয়াছিল যে, কেহই তাহার সহিত কথ। 
* ্হিত না। অতি অবনতি হইলে মানুষের যাহা হয়, তাহাই তাহার 
হইয়াছে। তাহাকে পথের কুকুরের স্তায় ঘুরির! বেড়াইতে হইত, কেহ 
আর তাহার দিকে দৃক্পাত করিত ন|। 

একদা! মধারাত্রে বরেন্ত্রনাথ গৃহে ফিরিয়! আসিলেন। র্রাস্ত, পরি- 
' শ্রাস্ত হইয়! তিনি গুইয়! পড়িলেন। একখানা বহি লই! দেখিতে 

লাগিলেন, বাহিরে তখন মহাহুর্বোগ--অবিশ্রান্ত বৃষ্টি হইতেছিল। 
মহস! সবলে কে তাহার দ্বারে করাঘাত করিতে লাগিল। তিনি 
বৃষ্টির শবে প্রথমে সে শব গুনিতে পান নাই? কিন্তু পরে শুনিতে 
পাইলেন,কে সবলে দ্বারে আঘাত করিয়া ডাকিতেছে,“বরেন-বরেন !” 
তিনি গলার স্বরে বুঝিলেন, তাহার প্রতিবেশী উকীল মাধবলাল 
* তাহার শাড়ী, ডাক্তারের বাড়ীর, ঠিক সন্গুখে--নান্তার অপর পার্ে। 


প্রোথিত স্বৃতদেহ ৩১ 


ডাক্তার সত্বর উঠিয়া দরজ। খুলির়। দিতে গেলেন । এত রাত্রে মাধবলাল 
কেন তাহাকে ডাকিতেছেন, তাহা! তিনি স্থির করিতে পারিলেন ন1। 

ঈরজ। খুলিলে মাধবলাল বলিলেন, “বরেন, তুমি কি বাপু একদম 
কাল! হইয়্াছ? তোমার কুকুর ডাকিয়া ডাকির। মরিল, শুনিতে পাই' 
তেছ না? দেখ, তাহার কি হুইয়াছে।” 

“কেন, কি হইয়াছে ?” 

“এস দেখিবে-_সে কি একটা টান্য়। বাহির করিয়াছে ।” 

ডাক্তার কোন কথা না বলিয়া উকীল মাধবলালের সহিত চলিলেন। 

বরেন্্রনাথের বাড়ীর সম্মুখে একটা ছোট বাগান ছিল-_তাহার 
এক কোণে তাহার কুকুর ভয়ানক চীৎকার করিতেছে ও প দিয়! মাটি 
সরাইতেছে । তাহার! উভয়ে পত্বর তথায় আমিলেন । আসিয়। দেখি- 
লেন, তাহার কুকুর মাটি ও পাতার জ্তুপের ভিতর হইতে একটা মান্ষের 
পা, টানিক়! বাহির করিয়াছে; আর মৃতদেহের উপর হইতে সম্মুখের 
ছুই প! দিয় চারিদিকে মাটি বিক্ষেপ করিতেছে । 

বরেজনাথ লশ্ফ দিয়া গিয়া তাহার কুকুরের গলা ধরিয়া টানিয়। 
তাহাকে একদিকে লইয়া আমিলেন, তৎপরে মাধবলালের দিকে 
ফিরিয়। বলিলেন, দাড়াও, এটাকে আগে বাধি।* 

এই বলিয়া! তিনি কুকুটার গল! ধরিয়া! টানিয়! বাড়ীতে আনিলেন, 
তৎপরে তাহাকে বাধিয়৷ রাখির। ছুটিয়। আবার তথায় গেলেন। 

মাধবলাল বলিলেন, “এ কি! এ কে--এ কাহার প1 ?” 

বরেন্দ্রনাথ বলিলেন, “বাহারই হউক, দেখিতে হুইতেছে---এস |” 

কি করিতে চাও ?” 

“মাটিঞুল। সরাইতে হইবে। ফ্রাড়াও, আমি কোজাল আনিতেছি |” 

“ছুই-একজন লোক ডাকি ।” 


৩২ নৃহাসিনী 


*ন।,এখন গোল করিবার আবশ্তক নাই,” বলিয়। বরেন্দ্রনাথ আবার 
বাড়ীর দিকে ছুটিলেন। মাধবলাল সেই বীভৎস দৃশ্ত ইতি চক্ষু ফিরাইয়া ূ 
অন্তদিকে চাহিক্সা! রহিলেন। 

তখনই বরেন্ত্রনাথ ছুইখানা কোদাল লইয়! ছুটিয়। চিনি মাধব- 
লালকে বলিলেন, “লও, তুমি এইদিককার মাটি সরাও, আমি অন্ঠ 
দ্রিকৃ্টার সরাই-সাবধানে ।” 

দুইজনে কোদাল ধরিলেন, শীপ্রই মাধবলাল মাটি অনেকট। সরাইয়| 
ফেলিলেন, তথন একখানা হাত, একখানা পা, পরে খানিকট! শরীর 
বাহির হইয়! পড়িল। 

*এ যে এক ভয়ানক হত্যাকাণ্ড দেখিতেছি,” বলিয়া মাধবলাল 
সরিয়। ঈ্াড়াইলেন। ততক্ষণে বরেক্্রনাথ মাটি সরাইয়া একটা মন্ুষ্যের 
অম্পূর্ণ মৃতদেহ আবিষ্কার করিলেন, কেবল মুখখানা! তখনও ঢাক! রহি- 
স্সাছে। তিনি উঠিয়া দীড়াইয়। পরিশ্রান্তভাবে হাপাইতে লাগিলেন । 

মাধবলাল কম্পিতকণ্ঠে বলিলেন “কে-_-এ ?” 

“দেখি,” বলিয়া বরেক্দ্রনাথ মৃতদেহের মুখের মাটি সরাইতে আরম্ভ 
করিলেন । তিনি ডাক্তার--মৃতদেহ দেখিয়। তাহার তত ভয় হয় নাই; 
কিন্ত এ দৃশ্ত দেখিয়া! মাধবলালের হ্ৃদৃকম্প উপস্থিত হইয়াছিল। ূ 

বরেন্দ্রনাথ ক্রমে স্ৃতদেহের মুখ হইতে মাটি সরাইয়৷ লইলেন, মুখ 
.স্বাহছির হইয়া! পড়িল; কিস্তু অন্ধকারে তীহার1 সে মুখ ভাল দেখিতে 
পাইলেন না । এই সমগ্ষে বিহ্যৎ চমকিল। তাহাতে উভয়েই মৃতদেহের 
মুখ স্পষ্ট দেখিতে পাইলেন । 

মাধবলাল বলির! উঠিলেন, “কি ভয়ানক--এ যে সেই লোকট!।1” 
"কে? 
“নরহরির সরকার---গোপাল।” 


নবম পরিচ্ছেদ 
বরেন্দ্রনাথ বিপন্ন 


প্রকৃতই ইহা! গোপালের মৃতদেহ ! বরেন্ত্রনাথ ভাবিয়া! পাইলেন না, 
তাহার বাড়ীর থাগানের ভিতরে এই গোপালের মৃতদ্দেহ কিরূপে 
আসিল। বরেন্রনাথের মুখ সহ্‌স! শুকাইয়। গেল। মাধবলাল কিছুই 
বুঝিতে ন৷ পারিয়া বিশ্মিতভাবে তাহার মুখের দিকে চাহিয়! রহিলেন! 
কিয়ৎক্ষণ উভয়েই নীরবে দণ্ডায়মান রহিলেন। 

অবশেষে মাধবলাল বলিলেন, “এখন কি বল ?”* 

বরেন্রনাথ কম্পিতকণ্ঠে বলিলেন, “কি বলিব-_ প্রকৃতই লোকটাকে 
আমি চিনিতাম ন1, তবে নাম গুনিয়াছিলাম। একদিন ইহাকে 
কোথায় দেখি____” 

মধ্যপথে বাধা দিয়া মাধবলাল অত্যান্ত ব্যগ্রভাবে বলিলেন, “এখন 
সে সব কথা থাক--এখন কি কর! উচিত, তাহাই স্থির কর।” 

বরেন্ত্রনাথ বলিলেন, প্পুলিমে খবর দিতে হইবে-_-ইহা ত আর 
লুকাইবার জিনিষ নহে ।” 

মাধবলাল বলিলেন, “তাহা ত নিশ্চয়, তবে এখান থেকে চল।* 

সহসা বরেন্দ্রনাথ যেন সেইখানে প্রস্তরে পরিণত হইয়া! গেলেন। 
তিনি চেষ্টা করিয়া ও তাহার প! তুলিতে পারিতেছিলেন ন]। 

মাধবলাল বলিলেন, "আর এখানে ীড়াইস়া! কি হইবে, চল।” 

বরেজ্রনাথ তখন আত্মসংঘম করিয়। বলিলেন, পন্থা, চল ।*. ' 

সু--৩ 


৩৪ স্থহাসিনী 


উভয়ে তখন বাগান ছাড়িয়। গৃহে আসিলেন। বরেন্ত্রনাথ বলিলেন, 
“তুমিই পুলিসে খবর দেও, আমার শরীর 'আজ নিতান্ত খারাপ ।” 

এই বলিয়া! তিনি সত্বরপদে অন্য গৃহে প্রস্থান করিলেন। তার 
ভাবে বিন্মিত হইয়া মাধবলাল কিরত্ক্ষণ তাহার দিকে চারা রহি- 
লেন। তৎপরে তিনি নিজের বাড়ীতে ফিরিলেন এবং সমস্ত বৃত্তাত্ত 
লিখিক্সা! তাহার ভূত্যকে দিয়। পত্র থানায় পাঠাইলেন । 

সেই হর্যোগের রাত্রে পুলিস বড় সাড়া দিল না। পরদিন প্রাতে 
আসিয়। লাস চালান দিল-_সঙ্গে সঙ্গে অনুসন্ধানও আরম্ভ হইল। 

নী নী গু শী গং 

সন্ধ্যার সময়ে মাধবলাল, বরেন্দ্রনাথের বাড়ীতে আমিলেন । বরেন্দ্র- 
নাথ বলিলেন, “এস-_বসে। 1৮ 

মাধবলাল বপিয়া বলিলেন, “এখন কেবল প্রতিবেশী বন্ধু বলিয়। 
খআসিলাম ; কিন্তু পরে উকীল হইয়া! আসিতে হইবে, দেখিতেছি ।» 

বরেন্দ্রনাথ বিষাদিত হাসি হাসিক্কা বলিলেন, “আমার উকীলের 
দরকার হইবে না” | 

*এখন আমার ভাক্তারের দরকার নাই, তাহাই বলিয়া কি কাল 
আমার ডাক্তার দরকার হইতে পারে না 2” 

“তাঁহা হইলে তুমি বলিতে চাও যে, কাল আমার উকীলের দরকার 
হইবে ?" 

“বরেন, আমার ত তাহাই বোধ হয়।” দু 

“ওঃ ! তাহা হইলে পুলিসের অনুসন্ধানে এই প্রকাশ পাইবে যে, 
গোপালকে আমিই হুত্য। করিয়াছি-_আচ্ুষঙ্গিক প্রমাণ, প্রথমে আমি 
একদ্দিন গোপালকে পদাঘাত করিয়াছিলাম, তাহার সহিত আমার 
ঝগড়া ছিল, এই গেল এক নম্বর । তাহার পর ছুই গোপালের 


বরেন্দ্রনাথ বিপন্ন ৩৫. 


মুতর্দেহ আমার বাগানের ভিতরে পোতা ছিল। তাঁহার পর তিন নম্বর, ' 
আমার নামান্কিত একখান] রুমালও মৃতদেহের সহিত পাওয়া গিয়াছে 
_এই ত মাধব ?», ্‌ 

বরেন্তরনাথের অবিচলিত ভাব দেখিয়া মাধবলাল বিস্মিত হইলেন-_. 
তাহার দৃঢ়তা দেখির। সন্তষ্ট হইলেন ; বলিলেন, “তোমার হৃদয়ের 
বলের প্রশংসা করি, কিন্ত-__-” | 

বরেন্দ্রনাথ বলিলেন, “তুমি বলিবে আমার বিরুদ্ধে গুরুতর প্রমাণ 
পাওয়! গিয়াছে; কিন্তু কতদূর কি প্রমাণ পাওয়া! গিয়াছে, তাহা তুমিও 
জান না, আমিও জানি না।” 

মাধবলাল বলিলেন, “এ কথ ঠিক-_-বিশেষ প্রমাণ আমি ত দেখি 
না, তবে পুলিস যাহা বলিতেছে, তাহাই বলিতেছি।” 

বরেন্দ্রনাথ বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “হা, পুলিসে এমন অনেক 
কথাই বনে, দেখা যাক, কত দূরে গিয়। দীড়ায়, তাহার পর আমার 
কাছে আসিও-_বন্ধুভাবে-উকীলভাবে নয়, তখন সকল কথা খুলিয়! 
বলিব |” 

মাধবলাল সেদিন চলিয়! গেলেন । বরেন্ত্রনাথও বেশ-বিস্তাস করিয়। 
বাহির হইলেন । ৃ 

যখন এদিকে তাহাদের উভয়ে এইবপ কথাবার্তা হইতেছিল, সেই 
সময়ে স্হাসিনীর বাড়ীর উদ্ভানে একজন মালী একটি বাকের সহিত; 
মৃহুন্বরে কথ। কহিতেছিল। : 

মালী বলিল, “তাহার পর ?” 

বালক বলিন, পতাহার পর আমি আপনার কথা৷ মত নেই সব 
লোকের উপরে নজর রাখিয়াছি। সেই লোকট। মাতাল .গোপাল-_ 
দিনের বেলায় বড় বাহির হয় না। রাত্রে বাহির হইয়া ডাক্তারের বাড়ীর 


৩৬ স্বহাসিনী 
'ক্ষাছে ঘুরিতে থাকে, আর তোমার অবনীকাস্ত, সে তাহার পিছনে 
পিছনে যায়। কাল রাত্রেও এঁ রকম ছুজনে যাইতেছিল ১ দেখিলাম, 
একটু আগে ডাক্তারও যাইতেছে ; কিন্তু অবনীকান্ত কিছু দূরে গিয়!' 
একদিকে চলিয়! গেল, আমি তোমার হুকুমমত তাহার পিছনে পিছনে 
চলিলাম |” 
“খুব ভাল করিয়াছ।” 

“তাহার পর অবনীকান্ত ফিরিয়া বাসায় আসিল--আমি অনেকক্ষণ 
সেইখানে ফ্রাড়াইয়া রহিলাম ; দেখিলাম, অবনীকাস্ত আর বাহির হইল 
না, তখন আমি বাড়ীতে ফিরিলাম |” 

"বেশ, তাহার পর ?* 

* তাহার পর আজ সকালে শুনিলাম, মাতাল গোপাল খুন হইয়াছে, 
তাহাকে ডাক্তারের বাগানে পাওয়া! গিয়াছে । আমি বদি-__” চুপ। 

*কি যদি ?” 

"যদি গোপালের পিছনে থাকিতাম, তাহা! হইলে তাহাকে কে খুন 
করিয়াছে, দেখিতে পাইতাম 1” 

*ও$ | সে বিষয়ে আমাদের কোন প্রয়োজন নাই-_অবনীর উপরে 
নজর রাখিবে-_-এখন যাও ।” 

বালক আর কিছু না বলিয়া তথ! হুইতে চলিয়া গেল। মালীও. 
ঝোধপর মধ্যে কোথায় অন্তহিত হইয়া গেল। 

ঘালী--মোহনলাল। বালক তাহারই একজন অন্ুচর। 


না 
এ লা 
সি 
ক 
রঙ এ 
প্র লা পিসি ম্পল 


খুনের অনুসন্ধান 

পুলিস গোপালের মৃত্যুর অনুসন্ধান আরম্ভ করিয়াছে । ইন্স্পেক্টর 
প্রথমেই মাধবলালের এজাহার লইলেন। মাধবলাল যেরপে কুকুরের 
ডাক শুনিয়! ববেন্দ্রনাথকে ডাকিয়া! তুলিয়াছিলেন, পরে তাহার! ছুই- 
জনে মিলিয়া কিরূপে মৃত্তিক। স্তূপ হইতে মৃতদেহ বাহির করিয়াছিলেন, 
সকলই একে একে বলিলেন। ইন্ন্পেক্টর সকল লিখিয়! লইয়া! বরেন্তর- 
নাথকে ডাকিলেন। 

বরেন্্রনাথ বলিলেন, মাধব বাবু যাহ। বলিলেন, তাহার অধিক 
তাহার কিছু বলিবার নাই । মুতব্যক্তির বিষয় তিনি কিছুই জানেন 
না। একদিন লৌকটা একটি স্ত্রীলোককে প্রহার করিতেছিল বলিয়া, 
তাহাকে পদাঘাতে দূরে ফেলিয়াছিলেন, আর একদিন তাহার পিছনে 
পিছনে আসায় ধাকা৷ দিয়া তাড়াইয়! দিয়াছিলেন। 

“আপনি কি কথনও তাহাকে শাসাইয়াছিলেন ?” 

"বোধ হয়, শেষবার আমি তাহাকে শাসাইয়া থাকিব-_কি বলিয়া- 
ছিলাম মনে নাই। আমি পূর্বেও তাহাকে আমার পিছনে, পিছনে 
সর্বদ! আসিতে দেখিতাম ।” .. 

ইনৃল্পেক্টর একখানি রুমাল বাহির করিয়! বলিলেন, “এ কু; ও 
কি আপনার ?* উস 

ডাক্কার রুমালথানি হাতে লইয়া বলিলেন, “£, & কমাল আমার 
--আমার নাম ইহাতে লিখিত আছে।” 
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“তাহা হইলে এ রুমাল আপনার-_আপনি সম্প্রতি রুমালখানি 
হারাইয়াছিলেন ?” 

“তাহা বলিতে পারি ন11” 

“কেহ কি এখান! চুরি করিয়াছিল বলিয়া, বোধ হয় ?” 

“জানি না। 

“তাহা হইলে আপনি কি বলিতে পারেন না, কিরূপে এই রুমাল 
গোপালের মৃতদেহে আমিল ?” 

“না, আমি জানি না।” 

ইন্স্পেক্টর একথান1 ছোরা তুলিয়া লইয়া বলিলেন, “এই ছোর! 
আপনি কি পুর্বে কখনও দেখিয়্াছেন %” 

“1, এই রকম একথান। ছোর। দেখিয়াছি ।৮ 

_ *এইক্ধপ ছোরা কি আপনার আছে ?” 

হা, আছে ।” 

«এ ছোরা কি অনেকেই ব্যবহার করে ?” 

*না, তবে ডাক্তারমাত্রেরই কাছে পাওয়। যাঁয়।» 

"একখানা ছাড়া এ রকম ছোরা কি আপনার অধিক আছে ?” 

“না, তাহা নাই।” 

“তাহা হইলে বুঝিতে হইবে, এই রকম ছোর1 একখান! আপনি 
হারাইয়াছেন।” 

“ন1, আমার হারায় নাই ।৮ 

“আচ্ছ!, এখন এই পধ্যস্ত 1” 

তৎপরে এক ব্যক্তি আসিল, সে মৃত গোপালেরই মত একজন 
লৌক, তাহা তাহাকে দেখিয়াই বুঝিতে পারা যাঁয়। পুলিস ইহাকেও 
সংগ্রহ করিয়াছে । 
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লোকট| বলিল, “আমি একদিন গোপালের সঙ্গে রাত্রে ছিলাম, 
সে ডাক্তার বাবুর কাছে গেলে তিনি রাগিয়া উঠিয়া তাহাকে মারিতে 
আগিলেন।” 
ইন্ম্পেক্টর জিজ্ঞাসিলেন, “ডাক্তার বাবু কি কিছু বলিয়াছিলেন ?” 
“11” 
“কি বলিয়াছিলেন-__-বল ।” 
“তিনি বলিয়াছিলেন, তুমি আমার জীবন অশাস্তিময় করিয়াছ, 
ভাল চাও ত, এখান হইতে এখনই চলিয় যাঁও, না হইলে___+” 
“ন। হইলে কি--কোন কথা গোপন করিও ন|।” 
*ন| হইলে__তিনি বলিলেন,তোমার মৃত্যু--তোমার মৃত্যু নিশ্চয়।'” 


"আর কিছু কি বলিয়াছিলেন ?” 
“না।” 
"আচ্ছা, যাও ।” 
এই পর্যযস্ত জবানবন্দী লইয়! ইন্সপেক্টর সেদিন প্রস্থান করিলেন। 
শা শী নঁ গং সং 


পরদিবস গোপালকে হতা! করিবার অপরাধে ইন্সপেক্টর, ডাক্তার 
বরেন্ত্রনাথকে ধৃত করিয়া চালান দ্রিলেন । সকলেই শুনিল, পুলিস 
ডাক্তারের বিরুদ্ধে আরও অনেক অমোঘ প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছে । 

বলা বাহুল্য, এই ব্যাপারে চারিদিকে মহা হুলস্থল পড়িয়া! গেল। 
ডাক্তার বরেন্দ্রনীথকে সকলেই চিনিত, তিনি তথাকার একজন খুব 
সন্ত্রস্ত লোক, তিনি খুন করিয়াছেন, ইহ! কেহ সহজে বিশ্বাস করিতে 
চাহিল না। ৃ 

তিমি ধৃত হইলে এই সংবাদ পাইবামাত্র স্ুরেন্ত্রনাথ ছুটিয়া মাধব- 
লালের বাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। বলিলেন, “ইহারা কি.মব্র_ 
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গুনিয়াছে? ডাক্তারকে খুনী বলিয়া গ্রেপ্তার করিয়াছে-_কি বজ্জাতি, 
কেবল তাহার নিকট হইতে টাক। আদায় করিবার মৎলব। বেটার! 
কি ভয়ানক লোক !» 

মাধবলাল বলিলেন, "স্থির হও, ইহাতে বরেন্ত্রের ক্ষতি ব্যতীত 
উপকার হইবে না ।” 

“চুপ করিয়া থাকি কিরূপে ?” 

"চুপ করিয়া থাকিতে হইবে না। তাহাকে ছাড়াইয়৷ আনিতে 
বিশেষ কষ্ট পাইতে হইবে- সুতরাং আমাদের সকলকেই এখন হইতে 
বিশেষ সাবধানে কাজ করিতে হইবে ।” 

. «আপনি যাহা বলিতেছেন, তাহা ঠিক; কিন্তু ডাক্তারের উপরে 
বাচার! এরূপ দোষারোপ করিতে পারে, বলুন দেখি, তাহাদের কি 
বলিতে ইচ্ছা হয় । আপনাকে বরেন্দ্র বাবুর পক্ষ-সমর্থন করিতে হইবে” 

“তাহা ভত করিবই-_-তবে' তোমার সঙ্গে এ বিষয়ে পরামর্শ করিতে 
চাই, কিন্ত এখন নয়, অন্ত সময়-_-তাহার পর বরেন্্র বাৰুর সঙ্গে দেখ 
করিব ।” 

"তাহাকে জেলে লইয়৷ গিয়াছে--কি ভয়ানক !” 

*. “খুনের মোকদ্দম1।” 

“জামিনে কি খালাস দিতে পারিবেন ? টি 
' শখুনের মোকদ্দমায় জামিন নাই। এ সম্বন্ধে পরে কথাবার্তা কহিব।” 

এই বলিয়া তিনি সুরেজ্্রনাথকে বিদায় দিয়া কক্ষাস্তরে প্রবেশ 
কর্িতেছিলেন; এই সময়ে তাহার পশ্চাৎ হইতে কে ডাকিল, প্যাধব- 
লাল বাবু 1” | 

মাধবলাল চমকিত হইয়! ফিরিলেন । দেখিলেন, একটি প্রো তন্তু 
লোক । মাধবলাল বলিলেন, “আপনিই কি আমায় ডাকিলেন ?* 
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ভদ্রলোকটি অতি সমাদরে তাহার হাত ধরিয়া বলিলেন, “হা, 
আমার নাম বিপিনিকষ্*--আমিও উকীল। আপনার গঙ্গে বিশেষ কথ 
আছে--এখনই |” 

“অহ্ঠ সময় হইলে কি ভাল হয় না?” 

*না,এখনই-_আমি ডাক্তার বরেন্দ্র বাবুর সন্বদ্ধে কিছু বলিতে চাই।” 

"তবে আসন্ন |» 


একাদশ পরিচ্ছেঘ 


কারাকক্ষে 

মাধবলাল তীহাকে ভিতরে আনিয়। একটি 'প্রকোষ্ঠে বসাইলেন। 

প্রায় একঘণ্ট! ধরিয়! উভয়ে মৃহুম্বরে কথা কহিলেন। অবশেষে 
বিপিনকুষ্ণ বলিলেন, “তাহা হইলে এখন আপনি সকল বুঝিলেন ?” 

“হ1, আমি এখনই বরেন্দ্র বাবুর সহিত দেখ! করিতে যাইতেছি-_ 
স্থরেন্্ বাবুও আমার সঙ্গে যাইবে। যে কথাবার্। হয়, তাহা আপনাকে 
আসিয়া জানাইব--এই ত ?” 
| পা, ঠিক এই-_তবে "এখন আমি সুরেক্্র বাবুর সঙ্গে দেখা করিতে 

চাই না। আপনার! ফিরিয়া আসিলে দেখ। করিব ।” 

মাধবলাল হাকিমের অনুমতি পাইয়া, সুরেন্্রনাথকে সঙ্গে লইর। 
' জেলে ডাক্তারের সহিত দেখ! করিতে চলিলেন। 

জেল-দারোগা অনুমতি-পত্র পাইয়। যে গৃহে বরেক্্রনাথ, তিনি 
' তথায় তাহার্দিগকে রাখিয়া! চলিয়া গেল। 

মাধবলাল জানিতেন, এখানে বাজে কথার নমক়্ রর কর! চলে রি রি 
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তাহাই তিনি একেবারেই আমল কথ। তুলিলেন ; বলিলেন, “বরেন, 
আমিই তোমার মোকদ্দমা চালাইব, স্থির করিয়াছি; বুঝিতেছি, এ 
সকল কিছুই নহে-_পুলিসেরই কাণ্ড |» : 

ডাক্তার শ্লানহান্তের সহিত বলিলেন, *মাধবলাল, তুমি যে বিপদে 
আমাকে ত্যাগ করিবে না, তাহা আমি জানি; কিন্তু কথা হইতেছে, 
আমার সাপক্ষে যাহা বলিবার তাহা তোম্বকে নিজে গড়িতে হইবে, 
আমি গড়িতে পারিব না। তুমি এজাহার সব পড়িয়াছ 1৮ 

“থাক তোমার এজাহার, আমি তোমাকে ছুই-একট কথা জিজ্ঞাসা 
করিতে চাহি, তাহার পর সে সব দেখিয়৷ লইব।” 

বরেন্্রনাথ কিপ্ৎক্ষণ নীরবে রহিলেন ; তৎপরে ধীরে ধীরে মাধব- 
লালকে বলিলেন, “বন্ধু, তুমি কি রী বিশ্বাস কর, এ খুনে আমার 
কোন হাত নাই ?+ 

“বিশ্বাস করি ? নিশ্চয়ই তুমি নির্দোষ 1” 

“আর তুমি স্থরেন ?” 

স্থুরেন্দ্রনাথ যেন আকাশ হইতে পড়িয়া কহিলেন, “না, না--কখনই 
ইহা! সম্ভবপর নয়-__-আপনি কখনই খুন করিতে পারেন না।% 

বরেন্ত্রনাথ বলিলেন, তোমাদের যে আমার উপরে এত বিশ্বাস 
জাছে; তাহাতে যে আমি কি সন্তষ্ট হইলাম, তাহ! বলিতে পারি না; 
কিস্তু দুঃখের বিষয়, আমার বিরুদ্ধে যে প্রমাণ সংগৃহীত হইয়াছে, তাহা 
আমি খণ্ডন করিতে পারিব না । আমার সাপক্ষে বলিবাঁর কিছু নাই ।» 

স্থরেন্ত্রনাথ বলিলেন, “সহস্র আছে-_-এই আপনার কোন শক্র 
আপনাকে জব করিবার জন্য আপনার রুমাল ও ছোরা চুরি করিয়া- 
ছিল, তাহারই. এ সব কাজ । সেই শক্রই যত অনিষ্টের মূল) এখন কথা 
হইতেছে-_-এই মহাগুপ্ত শক্র কে? 
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বরেন্দনাথ বলিলেন, “আমার শক্র নাই ।” 

সুরেক্ত্ননাথ বলিলেন, “তোমার মাথ! খারাপ হইয়াছে । 

মাধবলাল কিয়ৎক্ষণ নীরব থাকিয়া বলিলেন, “বরেন, আমি 
তামার পক্ষে উকীল হই, ইহাতে তোমার কোন আপত্তি আছে কি?” 

বরেন্ত্রনাথ বলিলেন, “কিছুমাত্র নহে, এ বিপদে তুমিই আমার 
একমাত্র ভরস1। তবে বলিয়াছি ত, আমি তোমাকে কোন সহায়তাই: 
করিতে পারিৰ না» 

মাধবলাল বলিলেন, “ইহার অর্থ, তুমি ইচ্ছ। করিয়াই আমায় এ 
বষয়ে কোন সাহাধ্য করিবে না।+ 

বরেন্দ্রনাথ হতাঁশভাবে বলিলেন, “তুমি যাহ! ভাবিতেছ, তাহ ঠিক 
হে, প্রকৃতই আমাকে রক্ষা কৰ্সিবার আমার কোন ক্ষমতাঁই নাই |” 

“তাহাই বোধ হইতেছে-_রুমালখান। কি যথার্থই তোমার ?+ . 
| দ্1১, 

“ছোরাখান। ?” 

“হ1, তবে তুমি আমার ঘর একবার দেখিতে পার।+ 

পুলিসে তাহ! দেখিয়াছে।” 

“তাহ। হইলে পুলিস মামার ঘরে আমার ছোর] পায় নাই ?” 

“ন।। একট! কথ! জিজ্ঞাস। করি, তোমার গৃহে কেহ কি যাইতে 
পারে % 

“ইচ্ছ! করিলে সকলেই পারে ।” 

“সম্ভবতঃ কে গিয়াছিল ?”" 

“তাহা আমি কেমন করিয়া বলিব ?” 

*এই যে ইহার! বলিতেছে যে, তুমি এই গোঁপালকে পূর্বে জানিতে, 
এ কথা কত দূর ঠিক ?+ হিরন 


৪8৪ ,  স্থহাপিনী 


প্থার্থই আমি ইহাকে এখানেই ছুই-একবার দেখা ব্যতীড় আর 
কখনও দেখি নাই ।”+: 

সে তোমাকে জানিত ?, 

সম্ভব, আমাকে অনেক লোকেই চিনে 1» 

“তাহা হইলে আত্মরক্ষা! করিবার জন্ত কি তুমি কোন কথা বলিবে 

না ?”, 
“আমার দ্যা বলিবার নাই ।” ূ 

মাধবলাল বহুক্ষণ নীরবে বসিয়া রহিলেন। তৎপরে ধীরে ধীরে 
বলিলেন, “তাহা হইলে তোমার মোকদ্দমা এইরূপ দড়াইতেছে যে, 
তোমার বাড়ীর বাগানে একজনের মৃতদেহ পাওয়া গেল। একখানা 
ছোর! তাহার বৃকে বিদ্ধ, তাহার সঙ্গে একখানা! রুমাল । এই রুমালে 
তোমার নাম লেখা, আর এই ছোরাখানাও তোমার । ভাল, তাহার 
পর প্রমাণে জানা যাইতেছে যে, এই লোকটার সহিত ভোমার বিবাদ 
ছিল, তৃমি তাহাকে একদিন শাসাইয়াছিলে,এই লোকটা তোমার সম্বন্ধে 
কিছু জানিত, তোমার বাড়ীর নিকটে ঘুরিত। একদিন রাত্রে সে 
তোমারই বাড়ীর বাগানে হত হইল, তোমারই ছোর! তাহার দেহে 
তোমারই বাগানে তাহার দেহ মাটিতে পুতিয়া রাখা হুইল, কেমন নয় 
কি'? এই সকল প্রমাণের বিরুদ্ধে তোমার কিছুই বলিবার নাই, এই ত? 
স্সন্দর মোকদ্দমা_ কেমন লা! ?* 

«কেন মাধব.আমার পক্ষ সমর্থন করিতে গিয়া তৃূমি তোমার এত বড 
যশঃ মানে জলাঞ্জলি দ্বিবে। আমার ভাগ্যে যাহ! আছে,তাহাই হউক ।” 

*সে বিষয়ে আমি পরে বিবেচনা করিব। উপস্থিত এই পর্য্যন্ত 

থখাকিল। বখন তুমি আমার কোনই সাহায্য কর্সিবে না, তখন আজ 
এই পর্য্স্ত থাক। এস হেস্থুরেন !”” | 


কারাকক্ষে ৪৫ 


স্বরেন্ত্রনাথ তথন বরেন্রনাথকে অনেক অন্ুনয়-বিনয়, তর্ক-বিতর্ক 

করিতেছেন । মাধবলাল প্রতিবন্ধক দিয়! বলিলেন, “চলে এস স্থরেজ্ 3 
দেখি, আমি নিজের, চেষ্টায় এই আত্মঘাতী মহামূর্খকে রক্ষা করিতে 
পারি কি না।” 

তখন মাধবলাল বন্ধু বরেন্ত্রনাথের প্রতি মনে মনে অত্যন্ত চটিয়া- 
ছিলেন; সুতরাং বল! শেষ করিয়া মাধবলাল মহা ক্রোধভরে চলিয়া 
যাইতেছিলেন ? কিন্তু বরেন্র্লাথ তখন বলিলেন, প্দাড়াও, একটা 
কথ। তোমায় বলিতে পারি। আমি লোকটার মৃতদেহ তত ভাল 
করিয়া দেখি নাই, তবুও যেটুকু দেখিয়াছি, তাহাতে আমার বোধ হয়, 
যে ছোর৷ তাহার বুক পাওয়া গিয়াছে, সে ছোরাযর় তাহার মৃত্যু হয় 
নাই, ছোরাখানা দেখিলে বুঝিবে, ইহ1 হৃদপিণ্ড পর্যযস্ত যায় নাই, 
সুতরাং এ ছোরায় কিছুতেই তাহার মৃত্যু হইতে পায়ে না” 

_ মাধবলাল ফিরিক্ন! বলিলেন, “দেখিতেছি, তোমার একটু চৈতন্য 
দেখ দিম্নাছে। কি আপদ! এ কথা এতক্ষণ বল নাই কেন? যাহ! 
হউক, এখনও অনেক সময় আছে। যেডাক্তার দেহ পরীক্ষা করিয়া- 
ছেন, আমি এ সম্বন্ধে তাহাকে বিশেষরূপে প্রশ্ন করিব--যাহা হউক, 
একট! কিছু পাওয়া গেল। এখন চলিলাম, কাল আবার দেখ! করিব ।” 

এই বলির! মাধবলাল স্ুরেন্্রনাথের হাত ধরির! তাহাকে টানিতে 
টানিতে বাহিরে আনিয়! ফেলিলেন। সুরেন্রনাথও আজ ভারি ঝ্নাগিক্বা 
গিয়াছে, বরেন্ুনাথের প্রতি অজস্র তীব্র মন্তব্য প্রকাশ করিতে লাগিল) 
আপন মনে বলিল, “জানিতাম, ডাক্তার হইলেই বুদ্ধিমান লোক হয়, 
এইজন্ত তাহাকে ভক্তি, মান্ত করিতাম-_-এখন দেখিতেছি, এমন পাগল: 
ইনিয়ার আনব নাই__একেবায়ে বদ্ধ পাগল” | এ 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 
ক্রোধের কারণ 


স্ুরেন্দ্রকে সঙ্গে লইয়। মাধবলাল গৃহে ফিরিয়া! দেখিলেন, উকীল বিপিন 
কৃষ্ণ তাহার অপেক্ষায় বসিয়া আছেন । তিনি মাধবলালকে দেখিয়া 
বলিলেন, “দেখা হইল ?+, 

মাধবলাল বিরক্তভাবে বলিলেন, “হা, হইল ।” 

“তাহার পর ?” 

“যাহ! আপনি বলিয়াছিলেন, ঠিক তাহাই | 

“তিনি আত্মরক্ষ। করিতে চাহেন না ?” 

"না, ইহাই ত বুঝিলাম 1”, 

বিপিনকৃষ্ণ, স্থরেন্দ্রনাথের দিকে চাহিয়া বলিলেন, *স্থরেন্দ্র বাবু, 
বন্গুন, আমি আপনাকে একবার ভাল করিয়া দেখিতে চাই 1৮ ” 

 স্বুরেক্রনাথ তাহার অদ্ভুত কথায় বিশ্সিত হইলেন; কিন্তু কোন 

কথা বলিলেন ন1, অধিকম্ত সেইথানে একথান! চেয়ার দখল করিয়া 
নীরবে বসিয়! রহিলেন। 

_ বিপিনকৃষ্ণ বলিলেন, “এখন একেবারে কাজের কথা আরম্ভ হউক। 
স্থুরেন্্র বাবু, আমি ডাক্তার বরেন্দ্র বাবুকে রক্ষা করিতে আসিয়াছি, এ 
সব বিষে আমার বিশেষ বহুদর্শিত। আছে । (মাধবলালের প্রতি 
ফ্বধব বাবু, আপনি অনুগ্রহ করির! কাগজ কলম লউন, আমাদের যাহা 
, তাহার সাপক্ষে বলিবার আছে-_-লিখিয়! লউন |” 
মাধবলাল বলিলেন, “আমাদের নহে-- আপনার-----” 


৮৬০4 


ক্রোধের কারণ ৪৭ 


"না হয় তাহাই হইল-_আমার। এখন লিখুন 1 
তর আনি প্রস্তুত আছি 1৮ 

পরের বাবু জানেন, কে তাহার রুমাল চুরি করিয়াছিল-_কে 
তাহার ছোরা চুরি করিক়্াছিল ?* 

স্থরেন্দ্রনাথ বিস্মিত হইয়। উতর মুখের দিকে চাহিলেন । মাধব- 
লাল ০কবলমাত্র বলিলেন, “হী 1 

বিপিনকৃঞ্* বলিতে লাগিলেন, *কোন কারণে তাহার রুমাল ও 
ছোঁর1 চোরকে তিনি ঢাকিয়া রাখিতে চাহেন। কোনমতে তাহার 
নাম প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করেন না। তাহার পর তাহার সন্দেহ 
আছে, যে ব্যক্তি ছোর! চুরি করিয়াছিল, নিজে সে-ই গোপালের বুকে 
ছোরা মারিয়াছে কি না।+৮ 

স্থরেন্্রনাথ আরও বিস্ময়ের ভাব্প্রকাশ করিলেন। বিপিনকুষ্ণ বলি-. 
লেন, “বরেন্দ্র বাবুর বিরুদ্ধে একটা ষড়যন্ত্র হইতেছিল, আর আমার 
বিশ্বাস, তিনি ইহা ভ্বাঁনতেন |” 

এই বলিয়া তিনি তীক্ষদৃষ্টিতে সুরেক্রনাথের মুখের দিকে চাহিলেন। 
স্থরেন্্রনাথ ভয়ে বা লঙ্জাক্স তাহার দিকে সুখ তুলিয়া! চাহিতে পারিলেন 
না1। 

বিপিনকৃষ্ণচ বলিলেন, “আমাদের প্রথমে চেষ্টা করিয়া জানিতে 
হইবে, বরেন্দ্র বাবু কাহাকে সন্দেহ করিতেছেন-_-আর কেন তিনি 
তাহার নাম বলিতেছেন ন। 1” 

মাধবলাল বলিলেন, “সহজ কাজ নহে 1» 

বিপিনরুষ্ণ বলিলেন, “অধিক কঠিনও নভে | আমার বিশ্বাস,আমা- 


দের উপস্থিত বন্ধু স্থরেন্্র বাবু এ বিষক্ষে আমাদের সাহায্য করিতে 
পারেন ।” * 


৪৮ স্থহাসিনী 


' স্থরেন্্রনাথ বলিয়া উঠিলেন, “আমি ! আমি কি করিতে পারি ? 
আপনি সম্পূর্ণ ভূল করিতেছেন-_আমি কিছুই জানি না|” 
বিপিনকৃষ্ঞ মহ] মুরুবব।র ন্যায় গম্ভীরভাবে মাথা নাড়িয়। বলিলেন, 
“অধীর হইবেন না, স্থরেন্দ্র বাবু অধীর হইবেন না, এ অধীর হইবার 
সময় নহে । আমর! তিন জন বরেন্দ্র বাবুকে রক্ষা করিবার জন্য এখানে 
সমবেত হইয়াছি। আপনি হয় ত জানেন না, আপনার একটা কথাঙ্ক 
বরেন্দ্র বাবু রক্ষা পাইতে পারেন । আপনি. আমার প্রশ্নের প্রকৃত উত্তর 
দিবেন, ন। প্রকৃত কথ! জানিবার জন্ত আমাদের ডিটেকটিভ নিযুক্ত 
করিতে হইবে ?++ 
স্থরেন্দ্রনাথ কিয়ৎক্ষণ নীরবে বসিয়া রহিলেন। তৎপরে বলিলেন, 
“আপনি কি জিজ্ঞাসা করিতে চাছেন, করুন । আমি সর্বদাই ডাক্তার 
বাবুর যাহাতে উপকার হয়, তাহ! করিতে প্রস্তুত আছি ।» 
বিপিনকুষ্ণ জিজ্ঞাসিলেন, “হাঁ, এ কথা ভাল-_প্রথম বরেন্্র বাবুর 
প্রতি কাহার রাগ, তাহ কি আপনি জানেন ?” | 
“না, আমি কিছুই জানি না।+ 
“স্ছাসিনীর জহরত কে লইয়াছে-_তাহাও কি আপনি জানেন না, 
কাহাকে সন্দেহও করেন না 1, 
"না, আমি কিরূপে জানিব ?” 
“আপনি কি সুহাসিনীকে ভালবাসেন ?” 
“তিনি সন্ধে আমার ভগিনী হয়েন।” 
“আপনার সঙ্গে ডাক্তারের বিশেষ বন্ধুত্ব আছে ?* 
“1, তাত! সকলেই জানে ।” 
“আপনি সর্বদাই ডাক্তারের গৃছে যাইতেন ?” 
*লর্বদ] |”. 


ক্রোধের কারণ ৪৯ 


"আপনি দীনেন্ত্রকুমারকে চেনেন ?” 

নিশ্চয়ই চিনি 1» 

“(ভনি পাগল ? 

“ই, একেবারে বদ্ধ পাগল ।” 

“তিনিও কি সর্বদ1 ডাক্তারের বাড়ী যাইতেন ? 

“কখন কখনও |” 

“যেদিন গোপাল খুন হয়, সেদিন গিয়াছিলেন ?” 

“হতে পারে, আমার ত1 ঠিক মনে নাই ।” 

বিপিনকৃষ্ণ বিরক্ত হইয়া! বলিলেন, “আপনি এইরূপে বন্ধুকে রক্ষা 
করিতে চাহেন ? দেখিতেছি, আপনি যাহা জানেন, বলিবেন না-_ 
মবশেষে আমাদেরই বলিতে হইবে। নরহরি বাবুর সহিত আপনার 
বিশেষ পরিচয় আছে, তাহার কন্ত। ইন্দুকেও আপনি চিনেন ?” 

“চিনিব না কেন ?” 

“নরহরি বাবুর সহিত ভাক্তারের সপ্ভাব কেমন ?” 

“খুব ভাল ।” 

*না, আমার আর কিছু জিজ্ঞান্ত নাই,» বলিয়া বিপিনকৃষ্ণ উঠিয়।, 
দাড়াইলেন। বলিলেন, “মাধব বাবু, আজ এই পর্যন্ত থাক, কাল 
আবার আপনার সঙ্গে দেখা করিয়! এ বিষয়ের আলোচন। করিব ।* 

অনন্তর খিপিনকৃষ্ণ বিদায় হইলেন। তখন স্থরেন্দ্রনাথ মহারুণ্ঠ 
হইয়া! বলিলেন, “এ অসভ্য লোকটা কে?” . 

“ইনিও একজন উকীল।» 

“কোথাকার উকীল ?” 

*কলিকাভ্যার উকীল। ডাক্তারকে রক্ষা করিবার জন্ত এখানে 
আসিয়াছেন।” 

স্্--৪ 


৫০ স্বহামিনী 


“এত মাথাব্যথ! ?” 

"ঠিক বুঝিতে পারি শাই, জিজ্ঞ। করিরাছিলাম, ০০০০ ৯৪৪ 
তাহাকে নিযুক্ত করিয়া'ছ্ন |” 

“কহ, বরেন্দ্র বাঁধু এ লোকটার কথ! আমাদের কিছু বলিলেন না।” 

“ন।, জিজ্ঞাসা নর সাই ৮ | 

“লোকটা মস্ত ভুযাচোবর, তাহার কোন ভূল নাই--কি আশ্ধ্য ! 
আপনি এ সকল লোককে ও প্রশ্রয় দেন ?” * 

“এমন বিপদের সময়ে কাহাকেও রাগাঁইতে নাই |” 

“আপনার কাছে না হইতে পারে, আমি হইলে এ সকল লোককে 
বাড়ীতে ঢুকিতে দিই না, লোকটা বে রকম ভাবে আমাকে প্রশ্ন 
করিতেছিল, তাহাতে যেন আমিই খুন করিয়াছি--কি আম্পদ্ধী 1” 

“না, এ কথা তিনি বলেন নাই 1” 

“আর কি রকম করির। বলিতে হয ?% 

“্যাক্‌, পরের কথায় আবওক নাই, এখন সময় মত দেখা করিও, 
আমি একটু রাস্ত হুইরা পড়িরাছি।” 

' অগত্যা স্রেন্ত্রনাথ বিদায় লইলেন। মাধবলাঁল উঠিয়া বাড়ীর 
ভিতরে প্রস্থান করিলেন। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 
উদ্বেগের কারণ 

ডাক্তার খুনের দায়ে গ্রেপ্তার হওয়ায় জহরত চুরির কথ। লোকে প্রায় 
ভূণিয়া গিয়াছিল। স্থহাসিনীও তাহার অভিভাবক মাভুলের ' বিপদে 
তাহার বহুমূলা জহরতের কথা ভুলিয়াছিলেন ; কিন্তু শু ব্যাপ্ত জহ- 
রতের কথ ভূলেন নাই-_-একজন মোহনলাঁল--অপর অবনীকান্ত। 

মোহনলাল স্ুহাসিনীর বাড়ীতে মালী হইর। বাস করিঙেছলেন, 
নধ্যে মধ্যে তিনি অন্তদ্ধান হইতেন। তাহার অন্তদ্ধানের অবস্থায় 
শহাকে যদি স্থহামিনীর কোন প্রয়োজন হয়, তবে তাহার ঠিকানায় 
উহাকে পত্র লিখিতে বলিয়াছিলেন। 

মোহনলাল অন্তহিত হইয়াছেন, অনেক দিন তাহার কোন সংবাদ 
নাই, এদিকে অবনীকান্ত সুহাসিনীকে তাহার এক রিপে।ট পাঠাইয়া- 
ছন। তাহা এই ১ 

“আপনার জহরত চুরির রীতিমত অনুসন্ধান চলিতেছে । প্রথমে 
মামি স্থির করিরাছিলাম যে, স্টধারণ দশ্ুতে আপনার জহকত চুরি 
চরিয়াছে, এখন অনেক নূতন প্রমাণ সংগৃহীত হওয়ায় আমাকেরীধা 
হয়! মত পরিবর্তন করিতে হইতেছে । 

“যেঞ ব্যক্তি এখান হইতে গিয়া বাণীতে রেলে উঠে, অন্ধ ইসন্ধীদ 
চা সহিত এ চুরির কোন বব্বদ্ধ নাই। চুরি আপ- 
1র ঘরের কোন লোকেই, করিয়াছে, সত্যের অনুরোধে এ কথা একাশ 








৫২ স্থহাসিনী 
করিতে হইতেছে । অনুসন্ধানে সত্য প্রকাশ করাই আমাদের প্রধান 
কর্তব্য । | 
“দুইটি উল্লেখযোগ্য প্রমাণ সংগৃহীত হইয়াছে, এক ছিন্ন মাল-_ 
দ্বিতীয়__ক্লোরাফর্ম্ের শিশি। অনুসন্ধানে অব্যর্থ প্রমাণ পাইয়াছি যে, 
রুমালখানি ডাক্তার বরেন্দ্রবাবুর, দ্বিতীয়তঃ ক্লৌরাফর্ম্ের শিশিটাও 
নু এ সকল প্রমাণ প্রয়োজনমত আপনার সম্মুখে উপস্থিত করিব। 
ূ "*আরও একটা প্রমাণ-- ক্লোরাফম্ম প্রয়োগ করিবার প্রথা, যে 
ব্যক্তি ক্লোরাফন্ম দিয়াছিল, সে জানিত, কতট। ক্লোরাফম্ম দিলে আপ- 
নার অনিষ্ট হইবে না, কেবল আপনি ঘুমাই! পড়িবেন মাত্র । ডাক্তার 
বরেন্দ্র বাবু ইহা! জানিতেন, তিনি ডাক্তার-_-কর ফোৌট। ক্লোরাফর্ম 
_ দ্বিতে হইবে, তাহা তিনি ভালই জানিতেন। 

«এতদ্যতীত চোর যে জানাল। দিয়া গৃহে প্রবেশ করিয়াছিল, 
সেখানে তাহার পায়ের দাগ ছিল, সেই দাগ যে ডাক্তার বরেন্দ্র বাবুর; 
সে বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ। সুতরাং এ অবস্থায় আপনার জহরত কে 
চুরি করিয়াছে, তাহ! আর আপনাকে বোধ হয়, বিশেষ করিয়া খুলিয় 
বলিতে হইবে না। ডাক্তার খুনী বলিয়া আপাততঃ ধৃত হইয়াছেন 
এক্ষণে আমি যে প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছি, তাহ প্রকাশ করিলে তি? 
নিশ্চই আপনার জহরত বাহির করিয়া দিবেন । 

“আপনার মতামত কি জানিবার জন্য বৈকালে আপনার বাড়ীতে 
উপস্থিত হইব। 

্‌ অবনীকাস্ত।” 
এই রিপোর্ট পাঠ করিয়া! সুহাসিনীর হৃদয় ক্রোধে পুর্ণ হইয়া! গেং 
তিনি অত্যন্ত কুষ্টচিত্তে অবনীকাস্তের আগমন প্রতীক্ষা করি 
লাগিলেন। 


উদ্বেগের কারণ ৫৩ 


বৈকালে অবনী আসিয়। উপস্থিত হইলে তিনি দাসীকে দিয়। বলি- 
লেন, “আপনি অসম্ভব কথা বলিতেছেন-_-এ সব পাগলের কথ, 
আপন|কে আর *আমার জহরতের অনুসন্ধান করিতে হইবে না। 
আপনি এখন অন্ত কাঁজ করিতে পারেন 1” 

অবশীকান্ত বলিলেন, “এ বড় আশ্চর্য্য কথ! ! আপনি একটা অন্ু- 
সন্ধানে নিযুক্ত করিলেন, যখন আমি তাহাতে কৃতকার্য হইলাম-- 
তখন আপনি বলিতেছেন, “আপনি এ অন্কুসন্ধান আর করিতে পাইবেন 
না,” অনুসন্ধানের বাকী আর আছে কি ?” 

স্থহাসিনী বলিলেন, “আপনার পারিশ্রমিক যাহা হইয়াছে, তাহ! 
আপনি আমার মানেজারকে বলিলে, তিনি এখনই আপনাকে তাহ! 
দিবেন। এখন আপনি বিদায় হউন ।” 

অবনীকান্ত বলিলেন, *ই1, এ কথার উপরে কথা নাই। আপনি 
সামাকে নিযুক্ত করিয়াছিলেন, এখন আপনিই ছাড়াইয়া! দ্রিতেছেন, 
ইহাতে আমার কি বলিবার থাকিতে পারে ? তবে জ:নরা পরের জন্ঠ 
পরিশ্রম করি বটে, কিন্তু সত্য অনুসন্ধানই আমাদের মুল উদ্দেস্তয । 
আমি এ সম্বন্ধে সত্য আবিষ্কার করিতে কূতকাধ্য হইয়াছি, সুতরাং এ 
সত্য প্রকাশ না করিলে পাপীর প্রশ্রয় দেওয়৷ হয়, সমাজের প্রতি ঘোর 
অন্তায় কর! হয়, আইন-বিগহিত কাজ করিতে হয় । এমনকি ইহান 
জন্য আমাকে আইনানুসারে দণ্ড পাইতে হয়। আমি যে সকল প্রমাণ 
পাইয়াছি, তাহা যদি পুলিসের নিকটে ন৷ প্রকাশ করি, তবে আইনা- 
হুদারে আমাকে দণ্ডিত হইতে হইবে ।” ্‌ 

স্ুহাসিনী বলিলেন, “তাহা! হইলে আমি আপনাকে এ অঙ্ুসন্ধানে 
নিযুক্ত না রাখিলেও আপনি নিজ হইতেই এ অনুসন্ধান করিবেন ?” 

“না, তাহা করিৰ না! । আমি যে প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছি, তাহ! 


৫৪ স্হণসিনী 


পুলিসকে দিব, তাহার যাহ ভাল বিবেচনা করে, তাহাই করিবে, 
আমাকে মাক্মী করিলে আমি যাহ! জাঁনি, তাভা বলিন--_-এই পর্য্যন্ত ।% 

ল্ভানিনী বুঝিলেন, এই লোককে নিপুক্ত কণ্রয়া' তিনি ভান" কাজ 
করেন নাই, এ বাক্তি ইচ্ছা করিয়াউ বর নাথের কান্ট ছেছ্টা করি- 


৫ 


তেছে। এই বিপদের সনয়ে এই লেংক হাহার আতর 9 বিপদ ঘটাইবে 


কি 


-বরেন্দ্রনাথ যে খুন করিয়াছেন, ভাঁভ] স্থহাসিন মুত্তের জন্যও 
বিশ্বাস করেন নাই, তিনি ভাহার জহবত চারি কন্িঘাভেন, এ কথা 
মনে করিলেও মহাপাপ । আজ এই মভা বৃত্ত অব্নাকান্তের মুখ 


তিনি কিরপে বন্ধ করিবেন 2 এ নিশ্চয় পুলিশে গিয়া সকল কথ! 
বলিবে। এখন সময় লগরাই একমাত্র উপান্গ। তিনি দাসীকে দিয়া 
বলাইলেন, “এরূপ গুক্ুত বিষের উত্তর মামি এখনত দিতে পারি 
না। আমি বিবেচনা করিরা দেখি--তিন দিন আপনি এ কথা 
কাহারও কাছে প্রকাশ করিবেন না। নাহার পর আমার কাছে. 
আপিলে, আমি ণিবেচনা কিনা বাথ প্রির কারু, সেইদিনে বাঁলিব।” 

“বেশ, আমি সন্তুষ্ট হইলাম। তিন দিন পরে আবার দেখ! করিব,” 
বলিয়া অবনীকান্ত বিদায় লইলেন । স্রহাসিনী কি করিবেন, মনে মনে 
তাহ! স্থির করিয়াছিলেন । মোহনলাল এখানে থাকিলে তিনি তাহারই 
শরণাপন্ন হইতেন,তিনি বুঝিয়াছিলেন যে.অবনীকান্তের মত মোহনলা'ল 
ছুরাম্রা নহেন, তিনি হৃদয়বান্‌, বিশেষ ক্ষমতাপন্ন, তিনি অবনীর হাত 
হইতে তাহাকে ও ডাক্তারকে রক্ষা করিতে পারিবেন। তাহাই তিনি 
তাঁহাকে অনতিবিলম্বে নিম্নলিখিত পত্র লিখিলেন 7-- 
“মহাশয়, 

ছুইদ্দিনের মধ্যে আমার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন ; ডাক্তারের আরও 
বিপদ । . অবনীকান্তের নিকটে আমি তিন দিন সময় লইরাছি, বোধ 


উদ্বেগের কারণ ৫৫ 


হইতেছে, তিনি ডাক্তারের সব্ধনাশের চেষ্টা করিতেছেন। আমার 
বিশ্বাস হইয়াছে, ডাক্তারের কোন শক্র এই অবনীকান্ছের সাহামো 
তাহার সব্বনাশের চেষ্টা পাইতেছে, তাহারাই তাহাকে খুনী বলিবা 
গ্রেপ্রার করাইরাছে-_শীঘ্ব আিবেন. আপনার পরানশ না লইয়া কোন 
কাজই করিতে পারিতেছি না!” 

পত্র পাঠাইয় সুহানিনী দ্রুইদিন 'অতান্ত উদ্বিগ্রভাবে কাটাইলেন। 
তিনি তাহার মনের বন্্ণা কাভাকেও বলিতে পারেন না,তাহার হৃদয়ের 
উদ্বেগ, তাহাকে বাধ্য হইয়া নীরবেই সহা করিতে হইতেছে । 

যদি মোহনলাল তাহার পত্র ন। পান, বদি মোহনলাল না|! আসেন, 
তাহ হহলে তিনি কি করিবেন, অবনীকান্তকে কি বলিবেন ? তাহাকে 
বিদায় করিক্স! দিলে তিনি তংক্গণাৎ গিয়া পুলিসে সংবাদ দিবেন। তাহ! 
হইলে বিপদ আরও ঘনীভূত হইরা উঠিবে। এখন সুহাসিনী উভত়- 
সহ্কটাপন্না । 

স্ুহাপিনী ভাবিলেন, প্টাঁকা লইয়া! কি অবনীকাস্ত নীরবে . থাকি- 
বেন? তিনি ঘত্ত টাঁক। চাহেন, দিতে প্রস্তত আছি, টাকা লইয়া আমি 
কি করিব? কিন্তু টাক! পাইয়। কি তিনি নিরস্ত হইবেন। নিশ্চয় 
অবনীকাস্ত তাহার মাড়লের পরম শত্রু | 

দুইপ্দিন উত্তীর্ণ হইয়৷ যায়, এই সময়ে একটা ভিক্ষুক বালক স্থুহ!- 
সিনীর দ্বারে ভিক্ষার জন্য 'মাসিল। স্ুহাসিনীর লোকজন তাহাকে 
তাড়ায়! দিতেছিল, কিন্তু সে বালক এমনই উচ্চৈ£স্বরে ক্রন্দন আরম্ভ 
করির। দিল ধে, ব্যাপারটি কি দেখিবার জন্ত সুহাসিনীকে ও অগ্রসর 
হইতে হইল। 

বালক তীহাকে দেখিবামাত্র “ম। ঠাকৃকণ, এর "আমাকে মারছে,” 
বলিয়। ছুটিয়! একেবারে উপরে তাহার কাছে আসিয়া! পড়িল। নিমেষ- 


৫৬ স্থহাঁসিনী 


মধ্যে স্ুহাসিনীর হাতের মধ্যে একথানি চিঠী গু'জিয়! দিয়া বালক মৃছু- 
স্বরে বলিল, “মোহনলাল।” 

স্ুহাসিনী তাহার লোকজনকে তিরস্কার করিয়া বিদায় - দিয়] 
বালককে বলিলেন, “এস, আমি নিজে তোমাকে ভিক্ষ। দিব |» 

বালক তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিল। সুহাসিনী তাহাকে নিজ গুহমধ্যে 
লইয়। গিয়! সেই পত্রথানি পড়িলেন । পত্রে মোহনলাল লিখিয়াছেন ১-- 

“জহরত সম্বন্ধে যে কথ হয়, গোপন রাখুন; কিন্তু আর সমস্ত 
আমাকে খুলিক়! বলুন। অবনী আপনার বাড়ীর উপরে বিশেষ দৃষ্টি 
বাখিয়াছে, সেইজন্ঠ আপনার বাড়ীতে আমার নিজের যাওর! যুক্তিসঙ্গত 
বিবেচনা করিলাম না]। ভাক্তারের জন্য কোন ভাবন! নাই-_আমি 
তাহার শক্রদিগকে নিজের হাতের মধ্যে আনিয়াছি। নিকটেই আছি, 
আবশ্তক হইলেই দেখা করিব। যত শ্রীপ্ব পারেন, অবনীকে বিদায় 
করিয়া দিবেন। যদি কিছু বলিবার থাকে-এই ছোকরাকে দিয়! 
বলিয়! পাঠাইবেন-__-এই ছোকরা] খুব বিশ্বাসী |” 

পত্র পাইয়া! স্ুহাসিনী অনেকট! আশ্বস্ত হইতে পাঁরিলেন। বালককে 
বলিলেন, "তাহাকে তুমি বলিবে, তিনি যেরূপ বলিয়াছেন, আমি ঠিক 
সেইরূপ কাজ করিব। কালই অবনীকে আমি বিদায় করিয়! দিব ।” 

“তাহাকে বলিব__এখন আমি ভিখারী, আমার ভিক্ষা কই-_ন! 
হুইলে লোকে সন্দেহ করিবে যে!” 

স্থহাসিনী হাসিয়! বাক্স খুলিয়া বালকের হস্তে একটি টাক দিলেন। 
সে বলিল, “বাহিরে দেখাতে হবে ।” | 

“তুমিও কি একজন ছোটথাট ডিটেকুট্রিভ না কি?” 

*এই ছু বদর মোহনলাল বাবুর কাছে.আছি।» 

"একটা কথ! জিজ্ঞাসা করিব, তিনি কি এইখানেই আছেন 1» 


অবসর | ৫৭ 


বালক হাসিল, ঘাড় নাঁড়িল, তৎপরে বলিল, “ই1, তিনি এখানে 
আছেন, কোথায় আছেন, আপনাকে এখন সে কথ! বলিব ন1। 

“তাহা হইলে আমিও আর €তামাকে জিজ্ঞাসা করিতে চাহি না।” 

বালক বিদায় হইল। সুহাসিনী জানাল! দিয়া! দেখিলেন, বালক 


তাহার লোকজনকে টাকাটা দেখাইয়া তাহাদের গালি দিতে দিতে উর্ধ- 
শ্বাসে ছুটিয়াছে। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


অবগর 

পর দিবস প্রাতেই অবনীকাস্ত আসিয়া উপস্থিত হইল। স্থৃহাদিনীও 
তাহার প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। দ্াসীকে মধ্যে রাখিয়া! তাহাদের 
উভয়ের যে কথোপকথন হইল, তাহাই আমরা লিখিতেছি 7 

সূহাসিনী বলিলেন, «আপনি আসিয়াছেন |» 

অবনীকান্ত বলিলেন, “কথা ঠিক না থাকিলে আমাদের ব্যবসার 
চলে না।” 

স্থহাসিনী বলিলেন, “তাহ! হইলে আপনি এ জহরতের অন্সন্ধান 
এখনও ত্যাগ করেন নাই ?% 

«আপনার উদ্দেশ্ত কি ?” 

“কাল আপনাকে বলিয়াছি ।* 

“আপনি বিবেচন1 করিবেন, বলিয়াছিলেন।” 

“1, বিবেচন। করিয়াছি ।” 

“নুরেক্বাবু বলেন,এ অনুসন্ধান ত্যাগ কর! কিছুতেই উচিত নহে ।” 

শ্নুরেক্্র বাবু আমার অভিভাবক নহেন।” | 


৫৮ স্ুহাঁসিনী 


"তবে আপনি আমাকে এ অন্গপন্গানে আর বাঁ তে চাহেন ন| ?” 

“না, আপলার যাহা প্রাপ্য লইর] বান | 

অবনীপান্থ পকেট হইতে একখও্ড কাগজ বাঁঠিএ। করিয়। দাসীর 
হাঁতে দ্িরা বলিলেন, “এই আমার পারিশ্রমিকের ভিস'ব।” 

দাসী সেই কাগজখানা লতা! ভিভরে স্থভাপিনীর ভাতে দিলে, 
স্ুহামিনীর সেই কাগজখানার উপর তাড়াতাড়ি একবার চক্ষু বুলাইয়! 
ফিরাইর! রে বলিলেন, “যাও, ভার টাকা এখনই ।দতে বল। আমার 
জহরতের অনুঘ-ান এইখানে শেষ হইল। 

অবনাান্ত বলিলেন, প্প্ররুই ইভ কি আ .নার টা ?+ 

“হা, আমি এ সম্বন্ধে আর কিছু করিতে উচ5 কর না 1 

অবনীকান্ত গমানে উচ্ভাত এ স্থভাসিনা দাদীর দার: জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “নাপনার কি এখনও ইচ্ছা যে, আপনি ডাক্তার বরেন্দ্র বাবুর 
বিরুদ্ধে পুলিসে এমাণ দিবেন ?” 

অবনীকান্ত যৃদৃহান্ত করিয়া বলিলেন, “আপনার জহরত চোরের যে 
সন্ধান করিয়া! দিতে পারিবে, আপনি তাহাকে অনেক টাকা পুরস্কার 
দিবেন বলিয়াছেন।” 

“তাহা ঠিক নহে, যে চোর ধরিয়া দিতে পারিবে, তাঁহাকে দিব।” 

"তবে একটা কথা হইতেছে, আপনি যেন এখন অনুসন্ধান হইতে 
বিরত হইতেছেন, তেমনই কি পুরস্কার দানের সময় এইরূপ বিরত হুই- 
বেন, স্থির করিরাছেন ?% 

“না, তাহ নহে ।” 

“তাহ! হইলে ঘদি আমি আপনার জহরত আর এ জহরত চোরকে 
ধরিয়া দিতে পারি, তাহা হইলে আপনি আমাক পুরস্কার ডবল করিয়া! 


রি 


। দিতে প্রস্তত আছেন ?” 


অবসর ৫০ 


“1, তাহ! দিব ; যদি আপনি আমার জহরত চোরকে ধরিয়া দিয়। 
তাহাকে বা তাহাদের দলকে জেলে দিতে পারেন, যদি আমি "আমার 
জতভত ফেরৎ পাই, তাঁহ। হইলে আমি যাহা! পুরস্কার দিব বলিয়া ছিলাম, 
তাহার ঠিক দ্বিগুণ দিব 1১, 

“তাহা হইলে আমি ষে প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছি, তাভ1 আমি উপ- 
স্বিত নিজ হস্তেই রাখিব । এখন বিদাঁয় হইলাম 1৮ 

এই বলিয়! অবনীকান্ত বাহিরে আসিয়, তাহার প্রাপ্য টাক। লইয়। 
স্থহাসিনীর বাড়ী পরিত্যাগ করিলেন । ৃ 

পথে আসিয়া অধনীকান্ত বলিলেন, ”দেখিতেছি, এই জ্ীলোকটি বড় 
যে-সে মেয়ে নহে । যাহা হউক, দেখা যাক কত দূর কি হয়-_-হয় এদিক 
থেকে, না হয় ওদিক থেকে 1৮ 

কিরদ্দর আসিলে একট! অন্ধ ভিক্ষুক তাহার দিকে কম্পিত হস্ত 
প্রসারিত করিয়া দিল। অবনীকাস্ত তাহার হস্তে একটা পরস! দিবার 
ভাণ করিয়! বলিল, “রাম, আছিস্‌ এখানে, পিছনে পিছনে আয়--কথ! 
আছে--কেউ ন। টের পায়।” ্‌ 

নি সু সঃ রর টু সং সঃ শা 

অবনীকান্ত বাহির হইয়1 গেলে সুরেন্দ্রনাথ স্ুহাসিনীর সহিত দেখা 
করিতে আসিলেন ॥ তাহাঁকে দেখিয়! সুহাসিনী বলিলেন, “তোমাকে 
আর ডাক্তারের জন্য ভাবিতে হইবে না, আমাদের অপেক্ষা তাহার 
ভাল সহায় জুটিয়াছে।” 

“কে তিনি- জানিতে পারি না! ?” 

“না, এখন বলিবার উপায় নাই, আমি অঙ্গীকার করিয়াছি-_- 
» (নীরব । ) 

“তবে কি ?” 





তবে 


৬০ হৃহাসিনী 


"একজন সুদক্ষ ডিটেকটিভ তাহাকে রক্ষা করিতেছেন-__তাহার 
আর কোন ভয় নাই। তাহার নাম আমি এখন বলিতে পারিব না ।”» 

“আশ্চর্যের বিষষ্ব ! ডাক্তারের অজ্ঞাত বন্ধুর অভাব,নাই, একজন 
অপরিচিত উকীল আসিয়! মাধব বাবুকে তাহার মোকদ্দমার সাহাধ্য 
করিতেছেন ।”» 

«কে তিনি ?” 

“কিছুই জানি না । নাম বিপিনকৃষ্ণ । বলেন, কলিকাঁতার উকীল।” 

“ডাক্তারের সঙ্গে পূর্বে তীহার আলাপ ছিল ?” 

দকেমন করিয়। বলিব ? ডাক্তারের মুখে কখনও তাহার নাম ত 
স্তনিনাই। আরশ একটা আশ্চর্য্য কথা শুনিবে ?% 

“কি, বল শুনি |” 

“তিনি আমায় লইয়া আগে কিছু টানাটানি করিলেন-_-সে জেরার 
ভঙ্গীমাই বা কি-_লোকট। ভারি অসভ্য ?” 

“কেন, তোমাকে জের! কেন ?” 

«কেমন করিয়। বলিব? রাগে আমার আপাদমস্তক জলে গির়া- 
ছিল, যেন আমার উপরেই তাহার সন্দেহ ।” 

“কিসের সনেহ ?” 

"আমিই যেন খুনী 1” 

,"*কি মুস্কিল! যাক্‌, ডাক্তার খালাস হইবেন ?” 

“এখন ভগবানের হাত ।” 

“ভগবান ত আছেন।” 

“অনেক সময়ে নাই বলিলেও হয়।” 

«ও কথ! মুখে আনিও না 1” * 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 
বিচারালয় 

ডাক্তার বরেন্দ্রনাথের বিচার আরম্ভ হইয়াছে । হুগলীর দায়রার় তাহার 
বিচার ইহতেছে। 

সুহাসিনী প্রত্যহ সর্বদা মোহনলালের প্রতীক্ষায় ব্যাকুলভাবে 
পথের দিকে চাহিয়! থাকেন, কিন্তু মোহনলালের দর্শন নাই। 

মোহনলাল তাহাকে লিখিয়াছিলেন যে, তিনি যেরূপে হয়, বরেন্ত্র- 
নাথকে রক্ষা করিবেন ; কিন্তু কই, তিনি কি করিতেছেন, বরেন্্রনাথের 
বিচার আরম্ভ হইল-_এখন তাহার বক্ষ! পাইবার উপায় কি? 

এদিকে ইন্ছু অত্যন্ত পীড়িতা৷ হুইয়! পড়িয়াছে ; তাহার জীবনের 
কোন আশ! নাই। দীনেম্ত্রকুমার আরও উন্মত্ত হইয়াছে। স্ুরেন্র- 
নাথও মৃহাসিনীর সহিত আর দেখা! করেন না, স্থৃতরাং স্ৃহামিনী যে 
কাহারও সহিত পরামর্শ করিবেন, কাহাকে মনের কথা গ্রকাশ করিয়! 
হৃদয়ের ভার লাঘব করিবেন, সে উপায়ও তাঁহার নাই। মোহনলাল 
আপিলে যাহ] হয় হইত, তিনিও আসিলেন না। 

এদিকে বরেন্দ্রনাথের বিচার আরন্ত হইয়াছে । আদালতে লোকে- 
লোকারণ্য। একদিকে সরকারী উকীল, অন্দ্দিকে মাধবলাল। মুহা 
দিনী মাধবলালকে পুনঃপুনঃ অনুরোধ করিয়। গাঠাইয়াছিলেন, 
“করিকাত। হইতে বড় বড় কৌন্সনী আনুন, যত টাক! লাগে, আষি 
দিব।” মাধবলাল বলিয়া পাঠাইয়াছিলেন, “কোন গ্রস্বোন। 


৬২ হ্হাসিনী 


কিছুই বুঝিতে না পারি স্থহাসিনী এখন কি অবস্থায় ছিলেন, 
তাঁহ। বল। বাহুল্যমাত্র। 

এদিকে বরেন্্নাথের বিচার আরম্ভ হইল । বনেন্ত্রনাথের বিরুদ্ধে 
বে সকল প্রাণ সংগৃহীত হইয়াছে, তাহা একে একে বিবৃত হইল। 
তৎপরে সাক্ষীর ডাক পড়িল ॥ 

মাধবলাল নীরবে বসিয়া রহিলেন। কোন সাক্ষীকেই তিন জেরা 
করিলেন ন।। 

কেবল মৃতদেহ-পরীক্ষক সেই ডাক্তারকে ভিনি জিজ্ঞাস করিলেন, 
“আপনি মৃতদেহের ক্ষত স্থান বিশেষর্পে পরীক্ষা কারহধাছেন কি ?” 

“বিশেষরূপে পরীক্ষা করাই আমার কর্তব্য ।৮ 

“মে কথা আমি জিজ্ঞাসা করিতেছি না, আপনি এই মৃতদেহ 
পরীক্ষা করিয়াছেন কি না ?” 

“নিশ্চয়ই করিয়াছি ।” 

“এই ছোরাতেই কি সে হত হইয়াছিল ?” 

ণ্না, এ ছোরা ক্ষতস্থান হইতে ছোট ও সরু । ইহাপেক্ষা প্রশস্ত 
ও দীর্ঘ ছোরার তাহার মৃত্থ্য হইয়াছিল ।” 

“তাহা! হইলে এ ছোরায় গোপাল খুন হুম নাই ?” 

“ন11% 

“আমার আর কিছু জিজ্ঞাসা করিবার নাই,” বলিয়া মাধবলাল বসি- 
' লেন; তৎপরে অন্ঠান্ত সাক্ষীর কাহাকেই তিনি দের! করিলেন না।” 

সরকারী উকীল সকল সাক্ষী ডাকিয়৷ বলিলেন, “এই পর্য্যস্ত। 
আমার মাননীয় বন্ধু আসামীর পক্ষ হইতে কি বলিবেন, তাহা আমি 
জানি না, তবে যতদূর প্রনাণ দেওয়া হইল, আপামীই যে. হতভাগ্য 
গৌপালকে খুন করিয়াছে, তাহাতে আর কোন দন্দেহ থাকিতেছে ন।।” 


বিচারালয় ৬৩ 


মাধনলাঁল এইবার উঠিলেন ; বলিলেন, “আমি অধিক কিছু বলি 
“স্টাী করি না, আমি কেবল একটিমাত্র সাক্ষী ডাকিব, আনার সা 
দনেন্ছকুমার |” 


৫ 


5 
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দানে্কুমার আসিয়া কাটগড়ার দ্রাড়াইল। সকলে বিস্মিতভাবে 
ভাহাকে দেখিতে লাগিল। 

নাধবলাল বলিলেন, “দরকারী উকীল মহাশয় পাছে খলেন যে, এই 
সাক্ষীর মাথা খারাপ, এ উন্মাদ, তাহাই আম প্রার্থনা কারি, হাকিমের 
সম্মুথে ডাক্তার মহাশয় ইহাকে প্রণনে একবার পরীক্ষণ করুন |” 

বিচারপতি সরকারী উকীলের দিকে ফিরিঝা1 বণলেন, “ইহাতে 
আপনার কিছু আপত্তি আছে ?” 

“না, ইহাতে আমার কি আপত্তি হইতে পারে ?” 

ডাক্তার দীনেন্দ্রকে বন্ৃক্ষণ পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, “না, ইহার 
পূর্বে বতহ মাথা থারাপ থাকুক না কেন, এখন ন[ুই, বেশ প্রকৃতিস্থ |” 

মাধবলাল বলিলেন, “রীনেক্্র, কি হইয়াছে, সব হাকিমকে বল।” 

দীনেন্দ্রকুনার বলিল, “যেদিন আমীর স্ত্রী গোপালের সহিত যায়, 
সেইদিন হইতে গোপালকে খুন করিবার চেষ্টায় আমি ফিরিতেছিলাম ) 
কিন্তু কোন সুবিধাই করির! উঠিতে পারি নাই | একদন রাত্রে দেখি- 
লাম, গোপাল মাতাল হইয়। ডাক্তারের বাড়ার দকে যাইতেছে ; আমি 
ছোর। হাতে তাহার অনুসরণ করিয়। চলিলাম। সে ডাক্তারের" বাগানের 
বেড়ার উপরে ভর দিয়! ঝুকিয়। ডাক্তারের বাড়ীর ভিতরের দিকে কি 
দেখিতে লাগিল, এই সময়ে আমি পশ্চাদ্দিক হইতে তাহার পৃষ্ঠে পুনঃ- 
পুনঃ তিনবার ছোর1 মারিলাম, সে অস্পষ্ট শব্ধ করিয় পড়িয়া গেল। 
আমি তাহাকে টানিয়। ঝোপের ভিতরে রাখিয়। স্ুহাসিনীর বাড়ীর 
দিকে ছুটিলাম ;) এ সংসারে কেবল তিনিই আমাকে ভালবামিতেন। 


৬৪ হ্থহাঁসিনী 


আমি তীহাকে সকল কথা বলিলে তিনি ব্যাপার কি হইয়াছে, তাহার 
মাতুল ডাক্তারকে সমস্ত বলিবার জন্ত আমাকে লইয়৷ সেই ছূর্যোগে 
ভাক্তার বাবুর বাড়ীর দিকে ছুটিলেন। আমর! তাহার বাড়ীর কাছে 
আসিয়! দেখিলাসিদুইটি লোক সেইখানে দড়াইয়৷ আছে, তাহারা 
আমাদের দেখিতে পাইল ন! ঠ কিন্ত আমি দেখিলাম, স্ৃহাসিনীও তাহা- 
দের দেখিল। আমর! এখন তাহাদের সম্মুখে গেলে ধরা পড়িব, এই 
বলিয়া স্ুহাসিনী আমার হাত ধরিয়া! টানিতে টানিতে লইয়া তাহার 
নিজের বাড়ীতে ফিরিয়া আদিলেন। যখন আমর! চণিয়! আসি, তখন 
ডাক্তার একবার তাহার জানালা খুলিয়াছিলেন ; বোধ হয়, তিনি 
আমাকে বা জুহাসিনীকে দেখিয়া থাকিবেন। আমি এতদিন এ কথা 
বলি নাই ; ভাবিয়াছিলাম, ডাক্তার আপন! হইতেই মুক্তি পাইবেন, 
সুহাসিনীও আমাকে এই কথা বলিয়াছিলেন। কিন্তু যখন দেখিলাম, 
ডাক্তার দোষী সাব্যস্ত হইলেন, তখন আর থাকিতে পারিলাম না, আমি 
আসিয়৷ সমস্ত বলিলাম। যাহ] বলতেছি, তাহা ভগবানের নামে শপথ 
করিয়া বলিতেছি, ইহার বিন্দুমাত্র মিথ্যা নহে। আমি আর অধিক দিন 
বাঁচিব না, আমার মুখ দিয়া রক্ত উঠিতেছে--ছুরাত্মার উপযুক্ত দও 
দিয়াছি--আমি এখন মরিতে প্রস্তত হুইয়াছি, ছঙ্ুর আমাকে ফাঁসীর 
হকুম_» 

কথাট! শেষ করিতে-না-করিতে দীনেন্দ্রের মুখ দিয়া ঝলকে ঝলকে 
রক্ত উঠিতে লাগিল। করেকজনে মিলিয়া তাহাকে ধরাধরি করিয়া 


বাহিরে লইয়া গেল। 





যোড়শ পরিচ্ছেদ 
বিচারের ফল 

মেইদিন সেই পর্য্যস্ত হইয়া 'মোকদমা স্থগিত রহিল। আদালতে 
দীনেন্ত্কুমারের মুখ দিয়া ঝলকে ঝলকে রক্ত নির্গত হওয়ায় বিচারপতি 
তখনই আদালত বন্ধ করিয়৷ উঠিয়। গেলেন । আর্দালীরা জল দিয়া 
আদালত ধুইতে আরম্ভ করিল। 

অগ্তকার এই ব্যাপারে সকলেই বিম্মিত হইয়। গিয়াছিল; সমস্ত 
হুগলী সহরে এই ব্যাপার লইয়া গৃহে গৃহে আলোচনা চলিতে লাগিল। 

পর দিবসে আবার মোকদ্দমা! আরম্ভ হইলে সরকারী উকীল বলি- 
লেন, প্দীনেন্ত্র যে খুন স্বীকার করিতেছে, তাহা অন্য সাক্ষীর বারা 
সপ্রমাণ না হইলে, তাহার কথা গ্রাহ্থ হইতে পারে না।” 

মাধবলাল উঠিয়া! বলিলেন, “অবশ্তই আমর! ইহার প্রমাণ দিব, 
মামার দ্বিতীয় সাক্ষী সহাসিনী দেবী--তিনি ভদ্রমহিলা, পাঙ্কী হইতে 
দাক্ষা দিবেন ।” ্‌ 

বিচারপতি বলিলেন, “অবশ্ঠই তাহাতে কাহারই আপত্তি নাই । 

পান্কীসহ স্ুহাসিনী আদালতে নীত হুইলেন। দীনেন্ত্রকুমার যাহা 
নিয়াছিল, তিনিও তাহাই বলিলেন । 

মরকারী উকীল বলিলেন, “ইনি আসামীর আত্মীয়া, তাহার মৌক' 
মার সমস্ত :ব্যয়-দিতেছেন, ইনি যে আসামীকে নির্দোষ সগ্রমাণ 
।রিতে চেষ্টা পাইবেন, তাহাতে আশ্চর্য কি?” 

দু .৫ 
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মাধবলাল বলিলেন, “আমাদের অন্ত সাক্ষীও আছে-_আমার তৃতীয় 
সাক্গী মোহনলাল-__বিখ্যাত ডিটেকটিভ 1% 

মোহনলালের নাম সকলেই শুনিয়াছিলেন, সকলেই বিস্মিত ও 
সকোৌতৃহুলচিত্তে তাহার মুখের দ্রিকে চাহিতে লাগিলেন । 

মোহনলাল সাক্ষীর স্থানে গিয় দাড়াইলেন। মাধবলাল বলিলেন, 
“আপনি এ মোকদ্দমাত্র অনেক অনুসন্ধান করিয়াছেন ?” 

মোহনলাল বলিলেন, “আমি প্রথমে এ মোকদ্দমার জন্ত নিযুক্ত হই 
নাই--আমি সুহাসিনী দেবীর জহরত চুরি সন্বন্ধেই নিযুক্ত হইয়া" 
ছিলাম ।” 

মাধবলাল বলিলেন, “আচ্ছা, আপনি অনুসন্ধান সম্বন্ধে যাহ! যাহা 
করিয়াছেন ব! দেখিয়াছেন, সমস্ত জজ সাহেব ও জুরি মহোদয়দিগকৈ 
বলুন ।» 

মোহনলাল বলিলেন, “পুর্বে ভাক্তার বরেন্দ্র বাবুর সহিত আমার 
পরিচয় ছিল, তিনিই চুরির সন্ধানের-জন্য আমাকে আহ্বান করেন। 
আমি চুরির অনুসন্ধান করিতে করিতে জানিতে পারিলাম যে, ডাক্তারকে 
,সরাইক়। লুহাসিনী দেবীর, সমস্ত ধন-সম্পত্তি হস্তগত করিবার জন্য 
'একটি লোক চেষ্টা পাইতেছ্ছে, মে আর একজন লোকের সাহাধ্য লই- 
য়াছে। তাহার! যে স্ুহাসিনী দেবীর জহরত চুরি করিয়াছিল, নে 
বিষয়ে আমার বিশেষ সন্দেহ হইল ।” 

মাধবলাল বলিলেন, “ভাল, তাহার পর বলিয়া! যান ।* 

মোহনলাল বলিলেন, “ স্থহাসিনী দেবীর জহরত কে চুরি করিয়া 
ছিল, সে মুহাসিনী দেখীর প্ররুতি খুব ভালবূপে জানিত, কেবল ইহাই 
নহে, সে ক্লোরাফন্্ম ব্যবহারেরও সকল নিয়ম জানিত, নতুবা অধিষ্ঠ 
ক্লোরাফর্দদ দিলে স্ুহাসিনী দেবীর মৃত্যু হইতে পু্মুরত। এ কাজ দেখি- 
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লাম, কেবল দুইজনের দ্বারা হইতে পারে, এক ডাক্তার, অপর নরেন্দ্র 
বাবু। আমি 'মালী বেহারার ছদ্মবেশে স্থহাসিনী দেবীর বাড়ীতে বাস 
করিতে লাগিলাম; ষঙ্গে সঙ্গে ভাক্তার ও স্ুরেন্দ্রের উপরে বিশেষ দৃষ্টি 
রাখিতে লাগিলাম । বুঝিলাম, ডাক্তারের দ্বার চুরি কখনই হয় নাই ) 
অথচ সুরেন্রের বিরুদ্ধেও বিশেষ কোন প্রমাণ পাইলাম না। 

*এই সময়ে গোপাল খুন হইল । কেবল আমি যে এক চারিদিকে 
দৃষ্টি রাখিয়াছিলাম, তাহা নহে; আমার অন্ত লোকও ছিল । দেখিলাম, 
অবনীকান্ত বলিয়।৷ একটি লোকও সুরেন্দ্রের অনুরোধে এই চুরির 
তদন্তে নিযুক্ত হইল। ইহাকে আমি পুর্ব হইতে জানিতাম, ইনার 
তার লোক এ সংসারে বড় একট। দেখা যায় না। টাকা পাইলে এ 
বাঁক্তি সকলই করিতে পারে। 

“অবনীকাস্ত চুরির অপরাধটা! ডাক্তারের উপরে চাপাইতে চেষ্টা 
করিল, তখন বুঝিলাম, সে ডাক্তারের সাপক্ষে নহে-_ডাক্তারের প্রতি 
তাহার এরূপ শক্রতা করিবার উদ্দেশ্ত কি? তখন আমি এই অন্থ- 
সন্ধানেও নিযুক্ত হইলাম । বুঝিলাম, নিশ্চয়ই অপর কোন লোক 
তাহাকে নিযুক্ত করিয়াছে-_অন্ুসন্ধানে জানিলাম, সে লোক অপর 
কেহ নহে-_ন্থুরেন্দ্নাথ:। রি 

“তখন আমি সুরেন্দ্র ও অবনীর উপরে দিন রাত্রি চক্ষু রাধিলান | 
ইহারাই মাতাল গোপালকে হস্তগত করিয় প্রথমে ডাক্তারকে খুন 
করিতে চেষ্টা পায়, কিন্তু গোপাল মাতাল হইয়া! ডাক্তারের বাড়ীর কাছে 
ঘুরিত এইমাত্র, কখনও সাহস করিয়! তাহাকে আক্রমণ করিতে পারে, 
নাই । তাহারাই তাহাকে মদের পয়সা দিত, সেকি করে ঝ! ন। কছে, 
'দখিবার জন্য তাহীরাও দূরে থাকিয়া তাহার উপরে দৃষ্টি রাখিত। আমি 
আর আমার লোক ইহাদের সকলের উপরেই সর্বদ। দৃি রাণিতাম |.. 
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"একদিন রাত্রে সহস! দীনেন্্র গোপালকে ছোর! মারিয়া ছুটিয়া 
পলাইয়৷ গেল। গোপাল পড়িয়া গেল দেখিয়। সুরেন্দ্র ও অবনী ছুটিয়া 
তাহার নিকটন্থ হইল। 

“আমিও অন্ধকারে তাহাদের নিকটে আদসিলাম। দেখিলাম, 
গোপালের মৃতদেহের কাছে দীড়াইয়। উভয়ে মুছুন্বরে কি পরামর্শ 
করিতেছে । তাহার পর স্থরেন্ত্র ভাক্তারের্‌ বাড়ী প্রবেশ করিল, সে 
সর্বদাই তাহার বাড়ী যাইত, সুতরাং কিরূপে বাড়ীতে প্রবেশ করিতে 
হয়, তাহা সে ভালরূপেই জানিত। 

“কিয়তক্ষণ পরে সে ফিরিল, তাহারা কি করে দেখিবার জন্য আমি 
অন্ধকারে লুকাইয়৷ তাহাদের আরও নিকটস্থ হইলাম । দেখিলাম, 
গোপালের ক্ষতস্থানে সুরেন্দ্র একখানা ছোর1 বসাইল, তাহার হস্তে 
একথানা রুমাল জড়াইয়! দ্িল। তৎপরে উভয়ে সেই মৃতদেহট। টানিয়৷ 
বাগানের এককোণে যে একট! গর্ভ ছিল, তাহার ভিতরে ফেলিয়। মাটি 
ও পাতা চাপ! দিয় পলাইল। 

"তখন আমি তাহাদের উদ্দেশ বুঝিলাম॥ যাহাঁতে ডাক্তার 
গোপালকে খুন করিয়াছেন বলিয়া ফাঁসী যান, সেই উদ্দোশ্তটে এই দুই 
ছুরাত্ম। ডাক্তারের ছোরা ও রুমাল মৃতদেহের সঙ্গে রাখিয়া! যায় ॥ যে 
কোন উপায়ে ডাক্তারকে সরাইয়। দেওয়! তাহাদের উদ্দেস্ত ৷ 

“এই সময়ে ডাক্তার একবার জানাল! খুঁলয়াছিলেন, তিনি তখন 
সেথান হইতে সুহাসিনী আর দীনেন্দ্রকে দেখিতে পান। তাহার পর 
গোপালের মৃতদেহ দেবিয়াই বুঝিতে পারেন যে, দীনেন্ত্র প্রতিহিংসা 
সাধন করিতে গোপালকে খুন করিয়াছে; কিন্ত তিনি স্হাসিনীকেঃ 
তাহার সঙ্গে দেখিয়! বিস্রিত হইলেন ? কিছুই বুঝিতে পারিলেন ন/ 
পাছে এ কথা প্রকাশ করিলে সুহাসিনী বিপদে পড়ে, তাহার নাম এই 
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ভয়াবহ ব্যাপারে জড়িত হয়, এই আশঙ্কা করিয়৷! তিনি কোন কথাই 
কাহাকে বলিতে পারিলেন না। বলিতে গেলে সুহাসিনী যে খুনের 
সময়ে দীনেন্দ্রের সঙ্গে ছিল, তাহা! প্রকাশ হইয়া! পড়ে, তাহাই তিনি 
আত্মপক্ষসমর্থনার্থ কোন কথাই বলিলেন না $ বরং নিজে ফাঁসী যাইবেন, 
তাহাও স্বীকার, কিরূপে সুহাসিনীকে বিপন্ন করিবেন £ 

“আমি বরেন্দ্র বাবুর সহিত কথ৷ কহিন্প! তাহার মনের ভাব বুঝিয়া 
লইলাম। দেখিলাম, তিনি ইচ্ছা করিয়া আত্মহত্যা করিতেছেন, তিনি 
কোন কথ! বলুন, আর নাই বলুন, তাহাকে রক্ষা করিতেই হইবে, এই 
অভিপ্রায়ে আমি এই খুনের ব্যাপারে নিযুক্ত হইলাম। 

"আমি বিপিনকুষ্ণ উকীল সাজিয়৷ মাধবলাল বাবুর সহিত দেখা 
করিলাম, গোপনে তাহাকে সকল পরিচন দিলাম | ততৎপরে আমি অক্ু- 
সন্ধানে যাহ! যাহ। জানিয়াছি,আর স্বচক্ষে যাহা-যাহ। দেখিয়াছি, সমস্তই 
তাহাকে বলিলাম। তখন কিরূপে ডাক্তার বরেন্্র বাবুকে রক্ষা কর! 
যায়, সেজন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিতে লাগিলাম। এখন বোধ হয়, 
কাহারই সন্দেহ নাই যে, গোপালকে দীনেন্্রই হত্যা করিয়াছে । 
ডাক্তারকে ফামী দিবার জন্ত সুরেন্ত্র ও অবনী মৃতদেহের সঙ্গে ডাক্তারের 
ছোর। ও রুমাল রাখিয়া আসিয়াছিল। আর আমার কিছু বলিবার 
নাই ।” 

মাধবলাল উঠিয়া! বলিলেন, “আর বোধ হয়, আমাকে অন্য সাক্ষী 
ডাকিতে হইবে না, আর বোধ হয়, আমাকে দীর্ঘ বক্তৃতা করিতে 
হইবে না। আমি আদালতের উপরে সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়! আর কিছু 
বলিব ন1। 

বিচারপতি সরকারী উকীলকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “আপ 
নার আর কি বলিবার আছে ?” 


৭০. স্থহাসিনী 
"সরকারী উকীল উঠিয়! বলিলেন, *এ অবস্থায় আমার আর কিছুই 

বলিবার নাই। মাধব বাবু পূর্বে আমাকে এ সকল কথা জানাইলে 
ঘোধ হয়, আদালতের এত সময় নষ্ট হইত ন11” , 

বিচারপতি জুরিদিগকে বলিলেন, “আপনারা উভয়পক্ষের সাক্ষীর 
কথাই শুনিলেন, এ সম্বন্ধে আমার আর কিছু বলিবার ইচ্ছা নাই, 
'আপনার। পরামর্শ করিয়। আপনাদের অভিমত প্রকাশ করুন|” 

জুরিগণ পরামর্শের জন্ত আর উঠিলেন ,না। সেইখানে বসিয়াই 
ক্ষণকাল পরম্পর দুই-একবার কি বলাবলি করিয়া তাহাদিগের মধ্যে 
একজন উঠিয়া দাড়াইলেন । ্‌ 
বিচারপতি তাহাকে জিজ্ঞাসিলেন, “আপনারা সকলে এক মত 
হইয়াছেন ?” 

তিনি বলিলেন, “হা, হইয়াছি।” 

“আপনাদের অভিমত কি বলুন।” 

“আসামী নির্দোষী |” 

এ কথা শুনিয়া আদালত মধ্যে একট! আনন্দগুঞ্জন উঠিল। চাপ- 
রাশীর! শাস্তিরক্ষার জন্য ব্যস্ত হইল। 

আদালত নিস্তব্ধ হইলে বিচারপতি বলিলেন, “ডাক্তার বরেক্র বাবু, 
ভুরিগণের সহিত এক মত হইয়! আমিও বলিতেছি যে, আপনি সম্পূর্ণ 
নির্দোষী প্রমাণিত হইয়াছেন । আপনি বে-কস্ত্রর খালাস হইলেন ।৮ 

তৎক্ষণাৎ কনেই্টবলগণ তাহার পার্থ হইতে সরিয়া ঈাড়াইল, তিনি 
বিচারপতিকে সম্মিতবদনে সেলাম দিয়! কাটগড়া হইতে বাহির হইলেন। 

তখন মাধবলাল ও মোহনলাল আসিয়া সাদরে তাহার হাত ধরিয়া 
আদ্বালত হইতে বাহির হইয়া আসিলেন। 


পাপের প্রায়শ্চিত্ত ৭৫. 

তখন তাহার! ছুইজনে সবলে দ্বারে পৃষ্ঠ লাগাইয়া সবলে দরজা 
ঠেলিতে লাগিলেন । কিয়ত্ক্ষণ পরে দরজ। ভাঙ্গিয়া গেল-_উভয়ে গৃহ- 
মধ্যে পড়িতে পড়িতে রহিয়! গেলেন । গৃহমধ্যে ঢুকিয়া তাহারা এক 
লোমহর্ষণ ব্যাপার দেখিয়! স্তম্ভিত হইলেন । গৃহের কড়িকাঠ সংলগ্ন 
লম্বমান রজ্জুতে স্থুরেন্দ্রের দেহ ঝুলিতেছে-_তাহার চক্ষু কপালে উঠি- 
প্াছে,জিহবার কিয়দংশ বাহির হইয়। পড়িয়াছে। সে গলায় দড়ী দিয়াছে। 

বরেন্্রনাথ চীৎকার করিয়া ভূত্যকে বলিলেন, «শীত্র কিছু লইয়। 
আর, ইহার গলার দড়ী কাটিয়। নামাই |” 

মোহনলাল বলিলেন,“বৃথা, দেখিতেছেন ন1,অনেকক্ষণ মরিক়্াছে__- 
যেমন আছে থাক্‌, পুলিসে সংবাদ দেওয়া যাক, ইহাকে নামান প্লুলিসের 
কাজ। হতভাগ্য স্থুরেন্্র গলায় দড়ী লাগাইলেও অনেকখানি বুদ্ধি 
খরচ করিয়াছে । দেখিতেছি, আগে একখান চেয়ার রাখিয়াছে, তাহার 
উপরে বালিশ চাপাইয়া কড়িকাঠে দড়ী বাধিক়্াছে ; তাহার পর দড়ীর 
ফাসটা নিজের গলায় লাগাইয়া! পা দিয়! ঠেলিয়া পায়ের নীচে হইতে 
চেয়ার ও বালিশট] উপ্টাইয়া ফেলিয় দ্িয়াছে-লোকটার বুদ্ধি বেশ 
তীক্ষ ছিল-_তবে ভাল বিষয়ে খরচ করিল ন1, ইহাই ছুঃখ ।” 

“পাপের এইরূপ প্রায়শ্চিত্ত আর দেখা যায় না__-এস;” ৰলিয়। 
বরেন্দ্রনাথ সে ঘর হইতে বাহির হুইয়। আসিলেন। 

তখন তাহার ভূত্য তাহার হস্তে একখানা পত্র দিয় বলিল, “সুরেজ্ছ 
বাবু চিঠীথান। দ্িয়াছিলেন ।” 

“এতক্ষণ দিস নাই কেন ?” 

“ভুলিয়! গিয়াছিলাম ৮ 

বরেক্দ্রনাথ সত্বর পত্রধানি খুলিয়া! ফেলিলেন ) দেখিলেন, সথরেজের 
হাতের লেখা । স্থরেন্্র লিখিয়াছে ;-- বা 


৭৬ হ্থহাসিনী 


“বরেন্দ্র বাবু, 

“এ সময়ে সকল কথা বলিবার অবসর নাই--তোমর! সকলই 
জানিতে পারিরাছ, যাহা €উক, ক্ষমা করিও, তোমার উপরে আমার 
কোন রাগ ছিল না, লোভই আমার কাল হইয়াছিল, লোভে ও অবনীর 
পরামশে সুহাসিনীর সব্ব্থ লইতে মনস্থ করিয়াছিলাম। তুমি থাকিলে 
তাহার প্রতিবঞ্ক হয়, এহজন্ডই তোমাকে সরাইতে চেষ্টা পাইয়া- 
ছিলাম । যাহা। হউক, শেষ সময়ে ক্ষম। করিও । 

“মুহাসিনীর জহরত আমিই চুরি করিয়াছিলাম, আমার সঙ্গে 
অবনীও ছিল॥। আমি তোমার ঘর হইতেই ক্লোরাফন্ম্ের শিশি ও 
তোমারই রুমাল লইয়1 গিয়াছিলাম। তোমার উপরে যাহাতে এ চুরির 
অপরাধ পড়ে, যাহাতে তুমি জেলে যাও, আমি তাহারই মতলব করিয়া" 
ছিলাম। সমস্ত কাজই ঠিক করিয়া আনিয়াছিলাম। এই মোহনলাল 
মধ্যে না আসিলে আমাদের কার্যে কেহই ব্যাঘাত দিতে পারিত ন।। 

€খ রহিল,সেই মোহনলালকে উপযুক্ত দণ্ড দিয়! যাইতে পারিলাম ন|। 
জেলে যাইবার ছেলে স্থরেন্্র নহে, তাহাই তোমার বিচারের সময় 
তোমারই ঘরে আসিয়! শ্বহন্তে গলায় দড়ী দিয়া মরিলাম। আমার এই 
চিঠী থাকিল, আমি জানি, তুমি খালাস হইয়া সন্ধ্যার সময় ফিরিবে, 
সেই সময়ে আমাকে তোমার কড়িকাঠ হইতে ঝুপিতে দেখিবে, আর 
আমার এই পন্ত্ও পাইবে। 

“এখন স্ুহাসিনী-_-আমি জানি, স্ুহাসিনী আমাকে কথনও ক্ষম। 
করিবে ন1, তবুও হতভাগ্য মহাপাপী বলিয়। দয়! করিয়া আমাকে ক্ষমা 
করিতে বলিও। তাহার সমস্ত জহরত তাহারই বাড়ীর পশ্চাতের 
বাশ্ানের বড় আমগাছের নীচে পোত। আছে ? চার-পাঁচ হাত মাটি 
খু'ড়িলেই জহরতের বাক্স পাওয়া যাইবে । এখন চলিলাম। পাপের দণ্ড 


পাপের প্রায়ন্চিত ৭৭. 


হইল। আমার দৃষ্টান্ত দেখিয়া অপরে যদি শিক্ষা পায়, তাহা! হইলে 
কতকটা আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইবে, ইতি । 


স্থরেক্ ।+ 
খু ও রত খর ধঃ 
আর আমাদের কি বলিবার আছে? সেই পর্য্স্ত অবনীকাত্তকে 
আর কেহ সন্ধান পাইল না । সেই পর্য্যস্ত লোকটা একেবারে নিরুদ্দেশ। 


সমাপ্ত । 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 


পাপের প্রায়শ্চিত্ত 

ডাক্তার বরেন্দত্রনাথ খালাস হইলেন । দীনেন্দ্র হাজতে গ্রিয়াছিল, বরেন্দ্র- 
নাথ তাহার জন্য হৃদয়ে বড় বেদন! পাইলেন । তিনি মাধবলালকে 
বলিলেন, “চলুন, তাহাকে একবার দেখিয়। যাই, আহা, পাগল মান্ুষ-_ 
এ অবস্থায় সে খুন করিয়া! বড় বেশী অপরাধ করে নাই। গোপালফে 
তাহার খুন করাই উচিত। চলুন যাই, তাহাকে জেলে একবার দেখির! 
যাই। বাড়ীতে গেলেই স্তথৃহামিনী তাহার কথা জিজ্ঞাসা করিবে,তাহাকে 
কি জবাব দিব ?” 

মাধবলাল বলিলেনঃপচল, বাড়ী গিয়া ঠা হও, তাহার পর তাহার 
সঙ্গে দেখা করিও ।”৮ ' 

বরেন্দ্রনাথ কিছুতেই এ কথ! শুনিলেন ন1) অগত্যা মাধবলাল 
তাহাকে লইয়া জেলের দিকে চলিলেন। ১ 

জেল-দারোগার সহিত তাহাদের সকলেরই বিশেষ পরিচয় ছিলি, 
সুতরাং এ অবস্থায় তাহার। জানিতেন যে, দীনেন্দ্রের সহিত দেখা কৃরি- 
বার জন্ত তাহাদের বিশেয় কষ্ট পাইতে হইবে না। 

তাহারা জেল-দারোগার সহিত দেখ! করিলে তিনি বজিলেন, 
“দীনেন্ত্রের মুখ দিয় ক্রমাগত রক্ত উঠিতেছিল, তাহাকে হাসপাতালে 
রাখা হইয়াছে-_ডাক্তার বাবু তাহার অবস্থা ভাল বলিতে পারিবেন । 
চলুন, ডাক্তার বাবুর কাছে যাই ।” 


৭২. মহাসিনী 


ডাক্তার বাবু নিকটেই থাকিতেন। সকলে গিয়! তাহার সঙ্গে দেখা 
করিলে তিনি মুখ বিকৃত করিলেন; বলিলেন, “বাচিবে না, বাচিবার 
কোন সম্ভাবন। নাই, ফুস্ফুস্‌ ছিড়িয়া গিয়াছে । তাহার বিচার আর 
এ পৃথিবীতে হইতেছে ন।” 

বরেন্দ্রনাথ বলিলেন, আহা, তাহাই হউক-_সে যে অবস্থায় খুন 
করিয়াছে, প্রকৃত মান্ুষমাত্রেই তাহ। করিয়া থাকে ।” 

ডাক্তার বলিলেন, “একবার তাহাকে, দেখিতে চাহেন না কি-- 
বোধ হয়, সে আর আপনাদের চিনিতে পারিবে ন1।” 

বরেন্দরনাথ বলিলেন, “এখনও কতদিন বাচিয়া থাকিতে পারে, 
মনে করেন? তাঁহার কষ্ট লাঘবের জন্য ঘত টাক লাগে, তাহা দিতে 
আমি প্রস্তত আছি ।” 

ডাক্তার বিষগ্র হাসি হাসিয়া! বলিলেন, “আজ রাত্রি কাটে কিন৷ 
সন্দেহ, তাহার এ সংসারের সুখ হুঃখ ফুরাইয়। গিয়াছে | 

“একবার চলুন দেখি ।” 

“আনুন ।” 

সকলে ডাক্তারের সঙ্গে সঙ্গে গেলেন। হাসপাতালের একটি স্বতন্ত্র 
গৃহমধ্যে একথানা খাটের উপরে পরিষ্কার চাদরে সর্বাঙ্গ আবৃত করিয়া 
দীনেন্দ্রকুমার মৃত্যুশয্যায় শারিত আছে। সে খুনের আসামী, তাহাই 
তাহার দ্বারে নিয়মানুসারে একজন কনেষ্টবল পাহারায় আছে । 

কনেষ্টবলকে লক্ষ্য করিয়] ডাক্তার বাবু যুদুহান্ত করিয়া বলিলেন, 
“আর পলাইবে না, পলাইবার সময় গিয়াছে-_বৃথ| পাহারা ।৮ 

সকলে দীনেন্ত্রের নিকটবর্তী হইলেন । দেখিলেন, চক্ষু মুদিত 
করিয়! দীনেন্দ্র শুইয়। আছে। 

বরেন্দ্রনাথ বলিয়! উঠিলেন, “এ কি !” 


পাপের প্রায়শ্চিত্ত ৩ 


মাধবলাল বলিলেন, *ঘুমাইতেছে ।” 

ডাক্তার সত্বর দীনেন্দ্রের মস্তকে হস্তস্থাপন করিলেন, তাহার বুকে 
হাত দিলেন, তৎপরে বলিলেন, «শেষ হইয়া গিয়াছে 1» 

“সে কি!” বলিয়! বরেন্দ্রনাথ দীনেন্দ্রের কপালে হাত দিলেন, 
তাহার বুকে হাত দ্বিলেন, তৎপরে বলিলেন «এ যে দেখিতেছি, অনেক- 
ক্ষণ মৃত্যু হইয়াছে ।” 

ভাক্তার বাবু বলিলেন, “্ঘণ্টাথানেক-_আমি ভাবিয়াছিলাম, রাত্রে 
হইবে ।» 

বরেন্্রনাথ বলিলেন, “ইহার দেহ যেন ডোমে স্পর্শ করে না, এখন 
বোধ হয়, ইহার দেহ আমর। লইয়। গিয়। সৎকার করিতে পারি ।” 

“ম্যাঁজিরট্রটের অনুমতি আবশ্তক |” 

“বোধ হয়, প্রার্থনা করিলেই অনুমতি পাওয়] যাইবে ।” 

“নিশ্চয়ই-_-এ কেসে আর অঙ্গ-ব্যবচ্ছেদের আবশ্তক হইবে না|” 

তাহার অতি বিষগ্লচিত্তে তথা হইতে বাহির হইলেন। গৃহে ন। 
ফিরিয়! ম্যাজিষ্রেটের নিকটে আবেদন করিলেন । অনেক গোলযোগের 
পর তাহার অনুমতি পাইলেন । তখন দীনেক্দ্রের সৎকারের বন্দো- 
বন্তের জন্ত তাহার। সত্বর গৃহের দিকে চলিলেন। 

মাধবলাল অত্যন্ত ক্লান্ত হুইয়াছিলেন, তিনি কিছুদূর এক সঙ্গে 
আসিয়া নিজের বাড়ীর দিকে চলিয়। গেলেন। . 

সেই সময়ে পথে বরেন্্রনাথ একজন প্রতিবেশীর মুখে শুনিলেন, 
সেইদ্দিন বেলা দশটার সময় অত্যন্ত রোগযস্ত্রণা ভোগ করিয়। পাপিষ্টা 
ইন্দুর মৃত্যু হইয়াছে। বরেন্দ্রনাথ সে প্রতিবেশীকে একটি কথাও জিজ্ঞাস! 
করিলেন না, অন্যদ্দিকে মুখ ফিরিয়া একট] দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিলেন। 
তখন তাহার সঙ্গে কেবল মোহনলাল ছিলেন, তিনি বলিলেন, “ডাক্তার, 


৭৪ স্থহাসিনী 


ইহাতে আক্ষেপের কিছুই নাই, কলঙ্কিত জীবন বহন করিয়! বীচিয়৷ 
থাকা অপেক্ষ। মরণই মঙগল-_মার পৃথিবীরও পাপের ভার লাঘব।” 

ডাক্তার বরেন্ত্রনাথ গৃহে আসিয়া আরও এক ভয়াবহ দৃশ্ত দেখি- 
লেন। োহনলাল তাহার সঙ্গেই ছিলেন। তাহারা আগেই শুনিয়া 
ছিলেন যে, অবনীকান্ত ও সুরেন্্র মোকদ্দমায় তাহাদের কুকীর্তি সমস্ত 
প্রকাশ পাইয়াছে জানিতে পারিয়া, অস্তহিত হইয়াছিল। সঙ্গে সঙ্গে 
তাহাদের নামে ওয়ারেপ্টও বাহির হইয়াছিল। 

কিন্তু বরেন্ত্রনাথ নিজের বাড়ীর দ্বারে আসিবামাত্র তাহার ভূতা 
বলিল, প্থুরেন্দ্র বাবু প্রায় একঘণ্ট। হইল, আপনার শোবার ঘরে গিয়। 
দরজ]| দিয়া রহিয়াছেন, কিছুতেই দরজ! খুলিতেছেন ন1।” 

ডাক্তার বিশ্মিতভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে ?” 

“বেজ বাবু।” 

পস্থরেন্্র বাবু এখানে ?” 

“হা, ঘণ্টাখানেক হ'ল এসেছেন ।” 

“আমার ঘরে ?” 

“আজ্ঞে, আপনার ঘরে ।” 

মাধবলাল নিজের বাড়ীতে গিয়াছিলেন। বয়েন্ত্রনাথ ও মোহনলাল 
যে কক্ষমধ্যে সুরেন্দ্র ছিল, সেইদ্িকে ছুটিলেন। দেখিলেন, দ্বাররুদ্ধ, 
ঠেলিয়! দেখিলেন, ভিতর হইতে বন্ধ । 

মোহনলাঁল বলিলেন, আর দেখিতেছেন কি--দরজ1 ভাঙিয়া 
ফেলুন ও বোঝাই গিয়াছে-____” 

“কি হইয়ান্ছে ?” 
. শহইবে আর কি- পৃথিবীর আরও একট। পাপ কমিল-_দরজাট! 
আগে ভাঙুন।” 
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ঠিকে ভূল 


উপব্রমণিকা 
কলিকাতার কোন এক প্রকাণ্ড অট্টালিকার একটি প্রকোষ্ঠ-মধ্যে চাবি 
বন্ধুতে বসিয়। কথোপকথন করিতেছিল। চারিজনই সম্বয়স্ক-যুবক । 
পার্বতী গুহে একজন বৃদ্ধ একথান! কৌচের উপরে অর্থ লুয়িত- 
ভাবে বসিয়া একথানি পুস্তক পাঠ করিতেছিলেন। -শববুদ্ধের পৌঁষাক- 
পরিচ্ছদ পরিফার, চৌখে সোনার চশমা | শুত্র শ্বত্রও ছোট করিফ 
ইংরাজী ধরণে হাটা । এই উভয় প্রকোষ্ঠের মধ্যবর্তী দ্বার কিয়ৎ পর্ি- 
মাণে উন্দুক্ত ছিল, তাহাতেই যুবকগণ তাহাকে দেখিতে পাইতেছিল। 
তাহারা মধ্যে মধ্যে বুদ্ধ ভদ্রলোকের দিকে বঙ্কিমনেত্রে দেখিতেছিল। 
যুবক চতুষ্টয়ের মধো সহসা একজন নিয়ন্বরে বলিল, প্প্রায় পড়। 
শেষ হইয়। আসিল।” * 
অপর একজন বলিল, “ডিটেকৃটিভ উপস্তান-_পাঁচকড়ি বাবুর 
'মায়াবী”।* | 
অপর একজর ঝিল, “বলেন কি ! বৃদ্ধ বয়সে ডিটেকৃটিভ উপন্তা 
উনি এত ভক্ত। উনি খুব এক মনে পড়িতেছেন, দেখিতেছি।” 


৮৪ ঠিকে ভূল 


প্রথমোক্ত যুবক বলিল, “ভারি । ডিটেক্টিভ উপন্তাস, খুন, জাল, 
জুয়াচুরির গল্প পাইলে সমন্ত দিনরাত্রি আহার নিদ্র। ত্যাগ করিয়। তাহ! 
পড়িতে বা! শুনিতে গ্রস্তত--তখন আর অন্ত কোন কাজের কথ মনে 
থাকে ন।। উহাই ইহাকে আটকা ইয়া রাখিবার একমাত্র উপায়; কিন্ত 
উনি শেষের পৃষ্ঠায় আসিয়াছেন--এখন উপায় কি ?” 

এই সময়ে বুদ্ধ পুস্তক বন্ধ করিয়া নাসিকা হইতে চশম। খুলিয়া 
উঠিয়া বমিলেন। তিনি উঠিতে উদ্যত হইয়াছেন, এমন সময়ে যুবক- 
দিগের মধ্যে একজন ন্বর খুব উচ্চে তুলিয়া বলিল,“সে কথা সত্য, তবে 
কাল রাত্রে যে ব্যাপারট। ঘটিয়াছে,তাহাতে পাঁচকড়ি বাবুর ক্ষমতাশালী 
বিখ্যাত ডিটেকৃটিভ অরিন্দমমও সে রহস্ত ভেদ করিতে পারিতেন ন1।” 

এই কথায় অপর যুবকত্রয় বিম্মিত ও উৎস্ুকভাবে তাহার মুখের 
দিক চাহিল। কথাট। বুদ্ধের কর্ণেও প্রবেশ করিয়াছিল, তিনি সেই 
গত. ডি £ঙধ বাহিরে যাইবেন বলিয়! দ্বারের নিকটে আপিয়া- 
ছিলেন, কথাটা! শুনিয়া একটু ঈাড়াইলেন। কৌতুহলপূর্ণদৃষ্টিতে সেই 
বুবকের মুখের দিকে চাহিলেন। 

যে যুবক পুর্বে কথা কহিয়াছিল, সে বলিল, “হা-_হীা-_ শুনি" 
স্াছি। এ রহমত ভেদ পুলিসের সাধ্য নহে ; তবে ব্যাপারট! কি কিছুই 
শুনি নাই--বল দেখি, শোনা যাক্‌।” / 

অপর যুবক ক্ষণেক ইতন্ততঃ করিয়া বলিল,- পপুলিস ব্যতীত এ 
কথ! আর কেহই জানে না, পুলিও আমারই কাছে শুনিয়াছে। এ 
| রক অত্যাশ্চধ্য কাণ্ড আর কেহ কখনও দেঁখে নাই, এ রহস্য যে 
কর্খনও ভেদ হইবে, তাহার আশাও নাই ।” 

' প্রথম যুবক বলিল, “বল-_বল--আমরা সকমেইশুনিবার জঙ্তী বড় 

খ্যন্ত হুইয়াছি।” 


উপক্রমণিক! ৮৫ 


« অপর যুবক বলিল, “জীনই ত, আমি বিশেষ কাঁজে আজ সকালে 
কাশী যাইব স্থির করিয়াছিলাম ; কেবল এই ব্যাপারের জন্যই পুলিস 
আমাকে যাইতে দেয় নাই__কি অন্যায় !” 

প্রথম যুবক বলিল, প্অন্তাঁয় আর কি, যাহাতে দোষী ধর পড়ে, 
তাহা! করা আমাদের সকলেরই কর্তব্য নয় কি? (বুদ্ধের প্রতি) 
দাদ মহাশয় ! ভয়ানক-__-একট]1 কাণ্ড হইয়াছে, কেহই রহস্ত ভেদ 
করিতে পারিতেছে না ।” 

বুদ্ধ দাদা মহাশয় এই সময়ে যুবকদের গৃহমধো আসিয়াছিলেন, 
তাহার জন্ স্থান ছাড়িয়া দিয়া শেল্ষাক্ত যুবক-__ইহাঁর নাম পরেশ চন্দ্র, 
বৃদ্ধের পৌত্র-_ বলিল, প্যাহাতে দোষী ধর! পড়ে, আমাদের সকঙ্গেরই 
তাহা কর! কর্তব্য নয় কি দাদা মহাশয় ?” 

দাদা মহাশয় বলিলেন, "আমার বিশেষ কাজ না থাকিলে জমি 
তোমার বন্ধুর বাপারটা কি গশুনিতাম, তবে- 

শ্লীমান্‌ পরেশচন্ত্র প্রতিবন্ধক দিয়া বলিল, পন1__-না, দাদ] মহাশয়, 
আপনি ন। শুনিয়া যাইতে পারেন না। দেবেন্দ্র বাবু এই ভয়ানক 
কাণ্ডের কথা এখনই বলিতেছেন ।» | 

'এই বলিয়৷ সে বন্ধুত্রয়কে সরিয়া বসিতে বলিল, নিজেও দাদ] ম্া- 
শয়কে বসাইবার জন্য স্থান ছাড়িয়া দিল। বৃদ্ধ একটু বিরক্ত ও অসন্থ্- 
ভাবে ক্রুকুটি করিয়া! বলিলেন, “আচ্চা, এখনও খাঁনিকটা সমস্ব আছে, 
কিছু দেরি করিতে পারি।” 

পরেশচন্জ্র মোৎসাহে বলিল, “দেবেন্দ্র বাবৃ, বলুন--বনগুন, আয়র 
সকলেই শুনিবার জন্ত অত্যন্ত ব্যত্ত তইয়! উঠিয়াছি।” 

দেবেন্দ্রনাথ মন্তুরু কণ্ড,য়ন করিতে করিতে বলিল, “কিস্ত------” 

পরেশ । কিন্ত কি? বলুন। 
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দেবেন্দ্র । কিন্তু পুলিস আমাকে এ সম্বন্ধে কোন কথা কাহারও 
বলিতে বিশেষ করিয়া নিষেধ করিয়াছে 1 

পরেশ । আপনি কি মনে করেন, এ কথা আমরা কাহারও কাছে 
প্রকাশ করিব? 

প্রাচীন ব্যক্তি দেবেন্ত্রনাথকে বলিলেন,” আপনি এ বিষয়ে নিশ্চিত 
থাকুন 1” 


প্রথম অংশ 
আরম্ত 


খন বরেন্দ্রনাথ বলিতে লাগিলেন, “কাল রাত্রে কি রকম ঝড় বৃষ্টি 
চইয়াছিল, তাহ। আপনারা সকলেই জাঁনেন। আমি সেই সময়ে একজন 
বন্ধুর বাড়ীতে আটক হইয়া পড়িয়াছিলাম,ঝড় বুষ্টির জন্য বাড়ী ফিরিতে 
পারি নাই। প্প্রীয় রাত্রি একটার পরে ঝড় বু্টি থামিল, তখন বাড়ী 
ফিরিবার জন্ত ব্যস্ত হইয়! উঠিলাম। 

“আমার বন্ধুটি তাহার চাকরকে একথান! গাড়ীর সন্ধানে পাঠাই- 
লেন, কিন্ত কোনরূপে কোন স্থানে গাড়ী মিলিল না ; তখন আমি পদ- 
বজেই বাড়ী যাওয়া স্থির করিয়। বাহির হইলাম। 

“বাহিরে অসিয়! বুঝিলাম যে, আমার বাড়ীতে পৌছান সহজ হইবে 
না, একে সেদিন অমাবন্ত!, তাহার উপরে ঝড়ে সমস্ত গ্যাস নিবিয়। 
গিয়াছে, পথে এত অন্ধকার যে, পার্বস্থিত ব্যক্তিকেও দেখা যায় ন]। 
আমি জীবনে কখনও এমন অন্ধকার দেখি নাই। এক হাত দূরে__ 
এমন কি আমার নিজের হাত আমি নিজে দেখিতে পাইতেছি না। 
আমার বোধ হইল যে, সহস। কে যেন আমাকে অনস্ত অন্ধকার-সাগরে 
ডুবাইয়। দিয়াছে । অন্ধকার ভিন্ন পৃধিৰীতে যেন আর কিছুই নাই! 

“আমার বন্ধুর বাড়ী হইতে দ্রুতপদে কিয়ন্দুর অগ্রসর হুইয়াছিলাম ? 
কিন্ত সম্মুথে, পশ্চাতে, দক্ষিণে, বামে কিছুই দেখিতে না পাইক্বা আমি 
সতত্তিত হইয়া দড়াইলাম। এ অবস্থায় আমি পথ খুঁজিয়া যে, বাড়ীতে 
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পৌছিতে পারিব, এ আশ! সম্পূর্ণ স্ুদুরপরাহত বলিয়া! বোঁধ হইল) 
ভাবিলাম, ফিরিয়! বন্ধুর বাড়ীতে যাই ; কিন্তু সেটা আর ভাল দেখায় 
না । বিশেষতঃ তাহার+বাড়ীও যে আর খু'জিয়া পাইব, অন্ধকারের 
প্রতাপ দেখিয়া সে আশাও আমার বড় ছিল ন1। তাহার বাড়ী হইতে 
''খস্জ কয়ট] বাড়ী ছাড়িয়া আসিয়াছি,এমন কি তাহাঁও বুঝিতে পারিলাম না। 

"দুরে দুরে শরণনুষের পায়ের ও গলার শব্দ পাইলাম, কিন্তু বুঝিলাম, 
এই মহা অন্ধকারের হাতে পড়িয়! তাহাদের অবস্থাও আমার অপেক্ষ। 
ভাল নহে। কি করিব, কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া কিয়ৎক্ষণ 
তথায় দাড়াইয় রহিলাম। তৎপরে একট! বাড়ীর প্রাচীর ধরিলাম, 
এবং অতি সাবধানে প্রাচীর ধরিয়া ধরিয়া! চলিলাম। 

“কিছুদূর এইরূপে আসিয়। দেখি, আর প্রাচীর নাই। সম্মুখে গলি 
ন! বড় রাস্তা, তাহাও স্থির করিতে পারিলাম না । কোনদিকে কিছু 
দেখিবার উপায় নাই--কেবল ভয়ানক অন্ধকার, তা চোখ খুলিয়! দেখ, 
আর মুদ্িয়া দেখ-__সমান। কোন্দিকে যাইব, স্থির করিতে ন! পারিয়া 
স্তভিতনভাবে কিয্ৎক্ষণণ আবার সেইখানে এ্াড়াইয়া রহিলাম। এমন 
সময়ে ঘুরে মনুষ্য পদশব্ শুনিয়! চীৎকার করিয়া ডাকিয়। বলিলাম, “কে 
মহাশয়, এদিকে একবার অনুগ্রহ করিয়া আন্ুন, আমি পথ দেখিতে 
পাইতেছি ন1।, 

“কোন উত্তর পাইলাম না,সেই পদশব ক্রমশঃ দূরে মিলাইয়া গেল। 
তখন “পাহারাওয়াল।” “পাহারাওয়াল।” বলিয়া ডাকিলাম, কিন্তু তাহাতে 
কোন উত্তর পাইলাম না। সমস্ত সহর যেন ঘোর নিস্তব্ততা-সাগরে 
ডুবিষ়! গিয়াছে । কেবল দূরে কোন বাড়ীতে হারমোনিয়মের সহিত 
কোন স্তীলৌক গান করিতেছে বলিয়া বোধ তইগ্র.) কিন্তু সেই বাড়ী 
কোম্‌ দিকে; অন্ধকারে তাহ! কিছুই স্থির করিতে পারিলাষ ন11+ - 


প্রথম অংশ ৮৯, 


“এখানে দঈড়াইয়া থাঁক। বৃথা ভাবিয়া আমি সন্মুথে ছুই ভাত প্রসা- 
রিত করিয়া অন্ধের স্যার সাবধানে চলিলাম ) কোথায় কোন্‌ দিকে যাই- 
তেছি, তাহ! স্থির করিতে পারিলাম ন1। প্রায়.পনের মিনিট চলিলাম, 
আগে পাশে বা সম্মুখে কোন বাড়ী আছে কি না, কিছুই. বুঝিতে পারি- 
লাম না। সহসা একটা লোহার রেলিংয়ে আমার মাথা ঠুকিয়া গঁগা। 
আমি হাত দিয়! বুঝিলাম, ইহ1 একট! বাড়ীর লিং । তখন সেই রেলিং 
ধরিয়া! ধরিয়া আবার সাবধানে চলিলাম । 

“কিছুদূর আসিয়! দেখিলাম, আরু, রেলিং নাই। আবার স্তস্ভিত 
হইয়া দাড়াইলাম, সম্মুখে রেলিং নাই, ছুই পার্থে হাত দিয়! দেখিলাম, 
কোনদিকেই আর রেলিং নাই। কি করিব ভাবিতেছি, এই সময়ে 
সহসা একটা আলো! অস্পষ্টভাবে সেই অন্ধকার মধ্য হইতে আমার 
চোখের উপরে আসিয়া পড়িল। আলো! দেখিয়া প্রাণে ভরসা আসিল । 
আমি আলোর দিকে চাহিলাম। দেখিলাম, কিছুদূরে একট! বাড়ীর 
ভিতর হইতে সেই আলো আসিতেছে, সেই বাড়ীর দ্বারে একটি ভদ্র 
যুবক শঈলীড়াইয়! রহিয়াছেন। আমি কোথায় আসিকা পড়িয়াছি, কোন্‌ 
দিকে গেলে নিজের বাড়ীতে পৌছিতে পারিব, তাহা তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিবার জন্য অগ্রসর হইলাম । : 

"কিন্ত পর মুহূর্তেই সেই বাড়ীর 'দরজ] বন্ধ হইল । আমি যুবককে 
আর সেখানে দেখিতে পাইলাম ন1!। তিনি বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ: 
করিলেন বা কোনদিকে চলিয়া! গেলেন,তাহা! আমি কিছুই স্থির করিতে: 
পারিলাম ন1!। তবে সৌভাগ্যবশতঃ বাড়ীর দরজাট। একেবারে বন্ধ হয় 
নাই, তখনও দরজার ফাঁক দিয়া দীপালোকের সুস্ক 'রশ্মিরেখা দেখ! . 
যাইতেছিল। নেই বাড়ীর লোকের কাছে পথ জানিয়! লইব ভাবিস্বা, 
আমি সেই আলে! লক্ষ্য করিয়া অতি সাবধানে অগ্রসর হইলাম । 


“সহসা নিকটে মনুষ্যপদশবক শুনিতে পাইলাম । অন্ধকারে কে এক- 
জন দ্রতপদে আমার গারের কাছ দিরা চলিয়া! গেল, আমি তাহাকে 
ডাকিলাম, কিন্তু কেহ রোন উত্তর দিল মা, দেখিতে দেখিতে পদশব্ৰ 
ক্রমশঃ দূরে গিয়া মিলাইয়া গেল। অন্ত সময় হইলে এই ব্যক্তির এই- 
রূপ উদ্ধশ্বাসে গমনের জন্ত আমি কি ভাবিতাম, বলিতে পারি না; 
কিন্ত অন্ধকারে এই আপন্ন অবস্থায় আমি কিরূপে বাড়ীতে ফিরিতে 
পারিব, তাহাই ভাবিয়। ব্যাকুল হইতেছিলাম, তথন অন্ত কোন বিষয় 
চিন্তা করিবার অবস্থা আমার ছিল ন!। 

"আমি দেখিলাম, সেই বাড়ীর দ্বার তখনও নিউ ঈষন্মুক্ত 
রহিয়াছে । আমি:অতি সাবধানে সেই দ্বারদেশে আমিলাম, সবলে কড়। 
ধরিয়া নাড়িলাম, কিন্তু কেহ কোন উত্তর দিল না। 

“আমি কোথায় আসিয়াছি, বাড়ী যাইব কোন্‌ পথে, ইহা কাহারও 
[িনকটে না জানির়া লইন্সা! আবার সেই অন্ধকার-সমুদ্রে ঝাপ দেওয়। 
উন্মন্তত৷ ভিন্ন আর কিছু হইবে, না ভাবিয়া, আমি এই বাড়ীর লোককে 
পথ জিজ্ঞাসা! কর! স্থির করিলাম । যখন আলে! জলিতেছে, তখন 
বাড়ীতে অবশ্তই লোক আছে, বিশেষতঃ যখন এইমাত্র বাড়ী হইতে 
লোক বাহির হইয়। গেল, যখন দরজ1 খোলা রহিয়াছে, তখন রাত্রি 
বেশী হইলেও কেহ-না-কেহ জাগিয়! আছে, এই ভাবিয়! আমি সবলে 
কড়া নাড়িলাম। বহুক্ষণ অপেক্ষা করিলাম, কেহ কোন উত্তর দিল 
না, আমি প্রকৃতই বড় বিশ্মিত হইলাম। বাড়ীর সকলে ঘুমাইতেছে, 
আর লোকটা অনায়াসে সদর দরজা খুলিয়! চলিয়। গেল! কি আশ্চর্য্য, 
, চোরের উপদ্রবের কোন আশঙ্কা নাই ! 

“আমি সেই দরজা ঠেলিয়! আরও কতকটা উন্মুক্ত করিলাম । 
সম্থুথে একটি অপরিফার পথ, ছই্দিকে ঘর, ভিতরে দ্বার*পথের উপরে 


প্রথম অংশ ৯৬ 


একটি আলো! জলিতেছে । আমি বাড়ীতে প্রবেশ করিয়া উচ্চকণ্ে 
ডাকিলাম, “বাড়ীতে কে আছেন, বাড়ীতে কে আছেন, কেহ উত্তর 
দিল না। পুনঃপুনঃ ডাকাডাকিতেও কেহ সাড়া-শব্ধ দিল না। আমি 
নিতান্ত বিন্মিত হইয়। পড়িলাম। তবে কি এই বাড়ীতে জনমানব নাই ? 
অথচ আলো জ্বলিতেছে ? কেহ আপিলে এত ডাকাডাকি, হাকাহাকিতেও 
কি তাহাদের নিদ্রা ভঙ্গ হইত ন1? অসম্ভব! 

“আমি কতকট! নিরুপায়ভাবে পার্শ্ববর্তী গৃহের দরজা ঠেলিলাম, 
ঠেলিবামাত্র দরজ! খুলিয়া গেল। ভিতরে চাহিয়া! দেখি, বেশ একটি 
সুসজ্জিত ঘর, এই ঘরে একটা সুন্দর মূল্যবান কেরোসিন:ল্যান্ফ জলি- 
তেছে, কিন্ত গৃহমধ্যে কেহ নাই! 

“আমি আবার উচ্চৈঃস্বরে ডাঁকিলাম,“বাড়ীতে কে আছেন ? কোন 
উত্তর নাই। একট! দরজায় সবলে করাঘাত করিতে লাগিলাম, তবুও 
কেহ উত্তর দিল না । তখন নিতান্ত বিশ্মিত হইয়। পরবর্তী একট। ঘরে 
প্রবেশ করিলাম । কি আশ্চর্য, তথায়ও কেহ নাই ! 

“এইবূপে আমি তিন-চারিটি ঘর অতিক্রম করিয়া আসিলাম, সকল 
ঘরই স্ন্দররূপে সুসজ্জিত, কিন্ত কোন ঘরেই কেহ নাই ।:তখন আমার 
প্রকৃতই ভয় হইল। বাড়ীতে আলে! জলিতেছে-_ঘরগুলি সুন্দর 
স্থমজ্জিত_-এইমাত্র এক ব্যক্তি আমার চোখের উপরে এই বাড়ী হইতে 
বাহির হইয়া গেল, অথচ বাড়ীতে কেহ নাই-__কি আশ্চর্য্য ! 

“সহস। ভয়ে আমার বুক কাঁপিয়। উঠিল, আমি ভ্রুতপদে বাহিরের 
দিকে চলিলাম। সদর দরজার গলির পার্থেই একখানা বেঞ্চ ছিল; 
পূর্বে আমি এ বেঞ্িখান। দেখিতে পাই নাই, কারণ সেদিকে আলে! 
ছিল না, এখন এ বেঞ্চিখানার উপরে আমার দৃষ্টি পড়িল । দেখিলাম, 
তাহার উপরে একজন মহা বলবান্‌ হিন্দুস্থানী দ্বারবান্‌ নিদ্রিত রহিয়াছে, 


৯২ ঠিকে ভূল ৃ 
বেশ সবলে ত'হার নিশ্বাস পড়িতেছে, সে যে গভীর নিদ্রায় নিমপ্র, তাহ! 
তাহাকে দেখিলেই স্পষ্ট বুঝিতে পার যায়। 

“ইহার নিদ্রাভঙ্গ করা উচিত কিনা, আমি কিয়ৎক্ষণ তাহার পারে 
ঈীড়াইয়া ভাবিতে লাগিলাম। জাগিলে হয় ত এ আমাকে চোর 
ভাবিয়া হঠাৎ আক্রমণ করিতে পারে । ইহার শরীরের গঠন দেখিয়। 
খুব বলবান্‌ বলিয়াই বোধ হইল। তাহাতে ইহাকে আঁটিয়া উঠিতে 
পাবিব না; কিন্তু না জাগাইয়৷ উপায় কি? আমার এখান হইতে পথ 
দেখিয়া বাড়ী যাইবার কোন সম্ভাবনা নাই। এই লৌক আমাকে পথ 
বলিয়া! দিতে পারে, সম্ভবতঃ কিছু ব্যয় করিলে একটা আলো দিয় 
সাহায্য করিতে পারে, কি একটা আলে! পাইলে অনায়াসেই আমি 
নিরাপদে নিজের বাড়ীতে উপস্থিত হইতে পারি। 

«এই সকল ভাবিয়া আমি তাহার হাত ধরিয়া! নাড়1 দিলাম ; কিন্তু 
আমি যাহ! ভাবিয়াছিলাম, ঘটিল--তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত ১ তাহার 
কোন সাড়াশব নাই । অনেক ঠেলাঠেলির পর সে চক্ষু মেলিল, তাহার 
পর আমাকে দেখিয়। ব্যন্ত-সমস্ত হইয়! উঠিয়া! বসিল, পুনঃপুনঃ আমাকে 
সেলাম করিতে লাগিল। আমি বুঝিলাম, তাহার এখনও ঘুমের ঘোর 
বেশ রহিয়াছে, সামি কে জানিতে পারে নাই ; ঘুমাইয়! পড়িয়াছিল 
বলিয়া এইরূপ পুনঃপুনঃ দেলাম দিতেছে । 

“তাহার ভাব দেখিয়! বুঝিলাম, তাহার নিকট হইতে কোন সাহাষ্য 
পাইবার উপায় নাই, লোকটা অতিরিক্ত ভাংগ্্বীইয়া! হতভম্বভাবে রহি- 
পাছে। তাহাকে ঠেলা মারিয়া বলিলাম, “আমি এই বাড়ীর মালিকের 
সঙ্গে দেখ! করিতে চাই।, 

“সে আবার পুনঃপুনঃ সেলাম দিয় বলিল, “আইয়ে বাঁবু সাহেব, 
আইয়ে, বিৰি সাহেব এ ঘরমে ছৈ।” 
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“বিবি সাহেব ! কি মুস্কিল, বিবি সাহেবকে আমি কি জবাবদিহি 
করিব ? এত রাত্রে তাহার বাড়ীতে উপস্থিত হইয়াছি, তাহার কারণ 
কি দর্শাইব £ আমি প্রকৃতই মনে মনে মহা-সমস্তায় পড়িলাম। এত 
রাত্রে কোন বিবি সাহেবকে বিরক্ত করিতে আমার বিন্দুমাত্র ইচ্ছা 
ছিল না, আমি কেবল কোন একজন “শুধু' সাহেব পাইলে তাহার কাছে 
পথ জানিয়া৷ লই! বাড়ীতে যাইতে পারিব, ইহাই আমার ইচ্ছা! ছিল, 
কিন্তু এখন এ কি বিপদে পড়িলাম ! 

“আমি তখন অনন্তোপায় । সেই হিন্দুস্থানীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতে 
বাধ্য হইলাম। সে অতি সাবধানে ধীরে ধীরে একটি দরজা খুলিল, 
উকি মারিয়। বিশ্মিতভাবে আমার মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, “বিবি 
মাহেব এ ঘরে স্তহি হৈ-_-এঁ দোনস্রা ঘর্মে হোয়েগী |, . 

“সে ঘরেও তিনি নাই। ঘরের ভিতরে আলো! নাই, পার্খ্ববর্ভী ঘরের 
আলো৷ আসিয়া ঘরটি কথঞ্চিৎ আলোকিত করিয়াছে ; আমি এই জন্ত 
প্রথমে এই ঘর ভাল করিয়া দেখিতে পাইলাম ন1। হিন্দুস্থানী আমাকে 
তথায় রাখিয় “বিবি সাহেব দোতল্ল! পর হোয়েগী”, বলিয়! সত্বর বাহির 
হহর। গেল। এত সত্বর বাহির হইয়া গেল যে, আমি তাহাকে নিষেধ 
করিবারও অবসর পাইলাম না। 

“সে চলিয়৷ গেলে আমি ঘরটি ভাল করিয়া চারিদিক -দেখিতে 
লাগিলাম। এক পাশে একথানি কৌচের উপরে দৃষ্টি পড়ায় আমি 
টমকিত হুইয়। উঠিলাম। একটি লোক কৌচের উপরে বসিয়া আছে। 
লোকটি নিশ্চয়ই বরাবর কৌচের উপরে বপিয়া আছে, সম্ভবতঃ__ 
সম্ভবতঃ কেন, নিশ্চয়ই সেই ব্যক্তি আমার ডাকাডাকি শ্বাকাইাকি সব 
শুনিয়াছে, অথচ কোন উত্তর দেয় নাই কেন? আশ্চর্য্য! এ বাড়ীর 
সমস্তই অত্যদ্ভূত বলিয়া! বোধ হইতেছে ! 


৯৪ _ ঠিকে স্ুল 


“তাহার মুখ বাহিরের জানালার দিকে ছিল; আমি তাহার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিবার জন্য গলার শব্দ করিলাম; কিন্ত সে কোন শব ব৷ 
উত্তর করিল না । আমি ভাবিলাম, তাহ! হইলে এ উপবিষ্ট অবস্থাতেই 
ঘুমাইতেছে। আমার পথট। জানিয়া লওয়াই উদ্দেশ্ঠ, স্থতরাং আমি 
ভাবিলাম, ইহাকে ডাকির। জিজ্ঞাসা করাই বিহিত ॥ এখন যত শ্রীঘ্র এই 
অদ্ভূত বাড়ী হইতে বাহির হইয়! যাইতে পারিলেই বাঁচি । 

“আমি তাহার কাছে গিয়া! তাহার মুখের দিকে চাহিয়া স্তত্তিত 
হইয়া ঈাড়াইলাম। সহস' আমার বোধ হুইল যে, আমার সর্ধাঙ্গের 
রক্ত যেন জল হুইয়! গেল; আমার বুক ধড়াস্‌ ধড়াস্‌ করিয়া কাপিতে 
লাগিল, আমার সর্বাঙ্ষে ঘাম ছুটিল। আমি দেখিলান, লোকটির চোখ 
ছুটি কপালে উঠিয়্াছে, তাহার মুখ ভয়াবহ বিকৃত ও মৃত্যু-মলিন। কি 
মুক্কিল! লোৌকট। মরিয়া বসিয়া! আছে! 

“তাহার মুখের ভাব দেখিবামাত্রই আমার প্রতীতি হুইল যে, 
লোকটি খুন হইয়াছে । এ প্রতীতি এমনই জন্মিল যে, কি অস্ত্রে ইনি 
খুন হুইয়াছেন, তাহা দেখিবার জন্য স্বতই ঘরের মেঝের দিকে একবার 
দৃষ্টিসধালন করিলাম, কিন্ত কোন অস্ত্র দেখিতে পাইলাম না৷ । 

“তাহার পর আমার নিজের বিপদের কথা স্মরণ হওয়ায় আনি 
ভীতভাবে পশ্চান্দিকে চাহিলাম। এই গভীর অন্ধকার রাত্রি, এই 
নির্জন বাড়ী, মৃতদেহের সন্মুখে একাকী আমি-_-আমাকে খুনী বলিয়া 
ধরিলে আমার রক্ষা পাওয়া! কঠিন হইবে। এরূপ অবস্থাপ্প মানুষের 
মনের ভাব কিরূপ হয়, তাহা ধিনি এ অবস্থায় পড়িম্বাছেন, তিনি 
ব্যতীত আর:'কেহ উপলব্ধি করিতে পারিবেন ন1। 

“আমার প্রথমে মনে হইল,এখনও সময় আছে, পলাইয়! অন্ধকারে 
মিশিয়া যাই,.তাহা হইলে আমাকে কেহই ধরিতে পারিবে না। এখানে 
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আমাকে কেহই চিনে না, কিন্ত তৎক্ষণাৎ আবার মনে হইল যে, যখন 
আমি এই ভন্নাবহ হত্যাকাণ্ড দেখিলাম, তখন এ সম্বন্ধে সকল জানিয়। 
পুলিসকে সংবাদ দেওয়া আমার প্রধান কর্তব্য । 

“অবশেষে কর্তব্যজ্ঞানটাই প্রবল হইল। আমি তখন মুতদেহটি 
ভাল করিয়। দেখিলাম । দেখিতে পাইলাম, মুতব্যক্তি অতি সুপুরুষ 
বুবক--বালক বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। বরস বাইশ-তেইশের অধিক 
নহে। পরিহিত পরিচ্ছদ অভি পরিপাটা, দেখিলেই কোন পনী সন্ত্রস্ত 

লোকের পুত্র বলিয়! স্পই বুঝিতে পারা যায়। 
«এ যে আত্মহত্যা নহে-_খুন, সে বিষয়ে আমার কোন সন্দেহ 
রহিল না। আত্মহত্য। হইলে কোন-ন1-কোন অস্ত্র নিকটে পড়িয়া 
থাকিত, খুনই নিশ্চয় ! আমি যুবকের বুকের দিকে চাহিয়া দেখিলাম, 
বুকে রক্তের চিহ্ন রহিয়াছে । বিশেষ করিয়া দেখিয়া! বুঝিলাম যে, 
কোন শাণিত ছুরিক। কেহ যুবকের বুকে আমূল বিদ্ধ করিয়াছে, ছুরিকা 
হৃদপিণ্ড ভেদ করায় যুবকের নিমেবমধ্যে মৃত্যু হইয়াছে । . 

“তাহার পর আমি ভাবিলাম,এখন আমার প্রধান কর্তব্য অনুসন্ধান 
কর।, কে এই বাড়ীতে আছে, বা এই বাড়ীতে ছিল,এখন পলাইয়াছে। 
এই বিবি সাহেব কে? এই হিন্দুস্থানী ব্যতীত আর কাহাকেও এ 
পযন্ত এ বাড়ীতে দেখিতে পাই নাই-_সে-ও কি এতক্ষণে পলাইল ? 

“যুবক যে আত্মহত্য। করে নাই, সে বিষয়ে আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ 
নাই। তাহার মুখের ভাব ও আত্মহত্যা করিবার উপযোগী কোন অস্ত্র 
সেখানে পড়িয়! নাই দেখিয়াই আমি বুঝিলাম যে, যুবককে কেহ খুন 
করিয়াছে । এ অবস্থায় পুলিসে সংবাদ না দিয়া আমার এ বাড়ী তাগ 
করিস যাওয়। কোনমতেই বিহিত._বলিয়া বোধ হইল না। এ বিষন়্ের, 
বিশেষ তদন্ত না করা, উচিত নহে। 


৯৬ ঠিকে ভুল 

"এখন দেখ! আবশ্তক, এ বাড়ীতে কে ছিল। একজন লোককে 
আমি অতি ব্যস্ত-সমস্ত হইয়৷ এ বাড়ী হইতে বাহির হইয়া যাইতে 
দেখিয়াছি ; সে কে, তাহার চেহারা কিরূপ, তাহাও অন্ধকারে ভাল 
করিয়া দেখিতে পাই নাই । লোকটি যে ভয়ে বা অন্ত কোন কারণে 
এ বাড়ী হইতে পলাইতেছিল, তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই, কারণ 
সে এত রাত্রে যে বাড়ীর দরজ৷ খুলিয়া! রাখিয়া যাইতেছে, তাহাও 
তাহার মনে হয় নাই। ণ 

“তাহার পর সেই হিন্দৃস্থানী ্বারবান। যেস্পষঁতঃ গাঢ় নিদ্রায় নিমগ্ন 
ছিল; অধিকন্তু তাহার চেহার1 ও ভাব দেখিলে, সে যে এই ভয়াবহু 
হত্যাকাণ্ডে লিপ্ত আছে, তাহা বলিয়া বোধ হয় ন1। তাহার পর বিবি 
সাহেব- হিন্দুস্থানী ভৃত্যট। তাহাকে এই ঘরে দেখিতে পাইবে আশ! 
করিয়াছিল; এখানে বে একজন লোক মরিয়! পড়িয়! রহিয়াছে, তাহা 
সে নিশ্চয়ই জানিত না, জানিলে এ ভাবে এঘরে কখনই প্রবেশ 
করিতে সাহস করিত না। 

“সে বিবি সাহেব কে, সে এখনই বা কোথায় ? খুব সম্ভব, সে 
বেহারার স্মজ্ঞাতসারেই বাড়ী ছাড়িয়া পলাইয়াছে। ভূত্য এ সকল 
ব্যাপার জানিলে তাহার এরূপ ভাব হইত না। : 

“্যাহাই হউক, আমি এ রহস্তের সবিশেষ অনুসন্ধান না করিরা 
সহজে এ বাড়ী ত্যাগ করিতে পারিলাম না । গৃহমধ্যে একপার্থে একটা 
বাতী জলিতেছিল, সেট! তুলিয়া লইর। আমি পার্খ্বর্তী একট৷ ঘরে 
প্রবেশ করিলাম । 

"এ ঘরটি ক্ষুদ্র নহে, প্রকাণ্ড হল্ঘরের মত ; সেইজন্য বাতীর 
খালোকে গৃহের সর্বস্থান ভাল দেখিতে পাইলাম না। খরটি ভাল 
করির] দেখিবার জন্ত আমি আলোটি উচ্চে তুলির ধরিলাষ, ভাহতে 
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আমার পদপ্রান্তে যাহ। দেখিলাম, তাহাতে আমি যে তখন কেন চীৎ- 
কার করিয়া! উঠিলাম না, তাহ! বলিতে পারি না। অন্ত কেহ হইলে হয় 
ত এ দৃশ্তে তৎক্ষণাৎ মুচ্ছিত হুইকা পড়িত। আমি দেখিলাম, আমার 
পদপ্রাস্তে এক অপরূপন্ুন্বরী যুবতীর মৃতদেহ পড়িয়া রহিয়াছে। 
তাহার ছই হাত ছুইদ্দিকে বিক্ষিপ্ত, গলদেশে একছড় হীরকমুক্তাথচিত 
কণ্হার বাতীর আলোকে ঝকিতেছে,তাহার মুখ মৃত্যুবিবর্ণ, তাহার চক্ষু 
বিস্কারিত, একরাশি কেশ শ্বৃহতলে বিলুষ্ঠিত। তাহার মুখ চমতকার 
ন্দর হইলেও এখন সে মুখের ভাব দেখিয়। ভয় হয়। 

“আমি কিয়ৎক্ষণ স্তস্ভিত হইয়! নিস্তব্ূভাবে দীড়াইয়া রহিলাম। 
কতকক্ষণ এইব্প বিশ্ময়-বিমুঢ়ভাবে ছিলাম,বলিতে পারি ন1। স্ত্রীলোকটি 
প্রকতই মরিয়াছে কি না, দেখিবার জন্ত তাহার পার্থে জানু পাঁতিয়া বসি- 
লাম ; নাসিকার কাছে হাত দিয়! দেখিলাম, তাহার নিশ্বাস-প্রশ্বাস 
নাই, শরীরের অবস্থা দেখিয়া বোধ হইল, অন্ততঃ ছুইঘণ্ট1 হইল, তাহার 
মৃত্যু হইয়াছে । 

“যেভাবে যুবকের মৃত্যু হুইয়াছে, এই অপরূপরূপলাবপ্যবতী নবীন! 
সবন্দরীরও যে সেইভাবে মৃত্যু হইয়াছে, তাহাতে আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ 
রহিল ন1। সেইজন্য ইহারও বুকে হাত দিয়! বিশেষরূপে দেখিলাম 
দেখিলাম, সেইরূপ ক্ষুত্র ক্ষত-_ দেখিয়া! বুঝিলাম, কেহ কোন দবীর্ঘকলক 
স্ৃতীক্ষ অপ্রশস্ত ছুরিক! তাহার হৃদয়ে আমূল বিদ্ধ করিয়াছে । ছুরিক! 
দ্পিণ্ড ভেদ করিয়। বসিয়াছে,তাহাই নিমেবমধ্যে তাহার মৃত্যু ঘটিয়াছে। 

“ইহাতে আমিস্পইই বুঝিতে পারিলাম, একই অস্ত্রেঞ্জখক ব্যক্তিই 
উভয়কে খুন করিয়াছে। সে কে? যাহাকে অন্ধকারে" এই বাড়ী 
ছাড়িয়। চলিয়। বাইতে দেখিয়াছিলাম, সে-ই কি এই ভক্বাবহ ছই-হত্যাঁ 
[কাণ্ড সংঘটন করিয়াছে? 

স্ু--৭ 
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“আমি সেইখানে দ্রাড়াইরা মনে মনে এইরূপ কত কি ভাবিতেছি, 
সহসা আমার হাতের বাতীটার দ্রিকে আমার নজর পড়িল, বাতীটা 
তখন অনেকটা শেষ হই” আসিরাছে। আমি আর একটা বাতীর 
চেষ্টায় ঘরের চারিদিকে দৃষ্টি সঞ্চালন করিলাম । দেখিলাম, গৃহকোণে 
আর একটা অদ্ধদগ্ধ বাতী পড়িয়া রহিয়াছে, তাহা তখনই তুিরা 
লইলাম ; এবং ঢুইটা! আলো জ্বালিলে ঘরটা আরও বেশি আলোকিত 
হইবে ভাবিয়া, মামি তাহা জালিতে গেলাম | কিন্ত তখন আমার হাত 
এত কাপিতেছিল যে, একট বাতী হইতে আর একট। বাতী জালিয়া 
লইব, এ ক্ষমতা! আমার ছিল না_কিছুতেই ছুই বাতীর মুখ নিমেষের 
' জন্য পরম্পর সংলগ্ন করিতে পারিলাম না। সহসা এই সময়ে নিকটে 
কাহার পদশব্দ শুনিয়া? চমকিত হইয়া ফিরিলাম ; দেখিলাম, সেই হিন্দু- 
স্থানী ছারবান দরজার বাহিরে আসিয়া! স্তস্ভিতভাবে দীড়াইয়াছে । সে যে 
তখনও সেই মৃতদেহ দেখিতে পায় নাই, তাহা আমি তাহার মুখ 
দেখাই বুঝিলাম। 

“আমি সত্বর গিয়া! সবলে তাহার হাত ধরিলাম। সে বলিল, 'বিৰি 
সাহেব বাড়ী নাই, তাহার! সকলেই চলিয়া গিয়াছেন।” 

"আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, 'কে চলিয়া! গিয়াছে, কাহারা এই 
“বাড়ীতে ছিল ?” 

«সে উত্তর করিল, “ছুইজন ভদ্রলোক ।, 

«কে তাহার! ? তাহাদের নাম কি? 

“আমি কঠোরভাবে এই কথা জিজ্ঞাসা করায় সে বুঝিল, একটা। 
কিছু গুরুতর ব্যাপার ঘটিয়াছে, তাহাই সে ইতস্ততঃ করিতে লাগিল? 
বপিল, “আমি তাহাদের নাম জানি না, তাহাদের এ বাড়ীতে আর, 
কখনও দেখি নাই।, 
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“আমার কঠোরভাবে দে ভয় পাইয়াছে বুঝিয়া, আমি তাহার হাত 
ছাঁড়িয়। দিয়! নরম হইয়1 জিজ্ঞাসা করিলাম, তাহার! কতকক্ষণ এ 
বাড়ীতে ছিল, কখন এ বাড়ী হইতে গিয়াছে ? ্‌ 

“সে পার্খ'স্তী একটা ঘর দেখাইয়া বলিল, “একজন এ ঘরে বিবি 
সাহেবের সঙ্গে কথা কহিতেছিলেন, তাহার পর আর একজন আসিরা- 
ছিলেন ; তাহারা কথ কহিতেছেন দেখিয়া আমি বাহিরে বেঞ্চে শুইয়া- 
ছিলাম, পরে ঘুমাইয়া পড়িয়াছিলাম। ঘুম ভাঙিলে হুজুরকে দেখিলাম ।” 

“তাহার ভাবে বুঝিলাম যে, লোকটা যাহা বলিতেছে, তাহা মিথ্যা 
নহে? তাহাই বলিলাম, 'যে ভদ্রলোক ছইজন আসিয়াছিলেন, তুমি 
নিশ্চয়ই তাহাদের নাম শুনিয়াছিলে-__-মনে করিবার চেষ্টা কর ।, 

“ক্ষণেক কি ভাবির! সহস! সে বলির উঠিল, “হ1, মনে পড়িয়াছে, 
তাহার! কাগজে নাম লিখিয়। দিয়াছিলেন, আমি সেই কাগজ বিবি 
সাহেবকে দিরাছিলাম, আমি পড়িতে জানি না।” 

“সে কাগজ কোথায় ?' 

“বোধ হয, এ ঘরে আছে ।, 

“সে আমাকে পাশ্ববর্তী কক্ষে লইয়া গিয়! ুইখও্ড কাগজ আমার 
হাতে দিল রি 

সহস1 মধ্যপথে থামিয়। দেবেন্দ্রনাথ, শ্রোতা বন্ধুদিগের মুখের দিকে 
চাহিয়। ইতস্তত: করিতে লাগিল। 





বৃন্ধ দাদ! মহাশয় জিজ্ঞাসিলেন, “তাহাদের কি নাম ?” 

দেবেন্ত্রনাথ আরও একটু ইতস্ততঃ করিয়া বলিল, “আপনার! তাহা 
দের নাম জানেন, ছুইজনে সহোদর ভাই। একজন কুমার আনন্দ- 
প্রসাদ, অপর তাহার জ্ো্ঠ ভ্রাতা রাজ! গুণেন্ত্প্রসাদ ।”' 


১০৩ ঠিকে ভূল 


বন্ধুগণ সকলেই অতি বিশ্মিতভাবে দেবেন্দ্রনাথের মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিল । সকলেই সমস্বরে বলিয়া উঠিলেন, “কি আশ্চর্য্য । 
রাজা গুণেন্দ্রপ্রসাদ 1” 

বুদ্ধ দাদ! মহাশয় বলিলেন, “অসম্ভব, রাজা গুণেন্দ্রপ্রসাদ পশ্চিমে 
ছিলেন । আমি জানি, তিনি গত কল্য এখানে পৌছিয়াছেন।” 

দেবেন্দ্রনাথ বলিল, “আপনি যাহা বলিতেছেন, তাহ ঠিক । তিনি 
গত কল্যই এখানে পৌছিয়াছেন,আর কাল রাত্রেই আমি তাহারই মৃত- 
দেহ দেখিয়াছি ।” 

এ কথায় সকলেই মহাবিস্মিত হইলেন । দাদ! মহাশয় বলিলেন, 
"তাহার পর কি হইল, শুনি--তিনি যে রাজ গুণেন্ত্রপ্রসাদ, তাহা 
কিরূপে জান গেল ?” 


দেবেন্দ্রনাথ বলিল, “কাগজ হুইখান! পাইয়াই আমি ছুটিয়া সেই 
যুবকের মৃতদেহের কাছে আসিলাম। তাহার পকেটে ঘড়ি ও চেইন 
ছিল; দেখিলাম, ঘড়ীর উপরে লিখিত রহিয়াছে, রাঁজা গুণেন্দ্প্রসাদ ; 
সুতরাং তখন বুঝিতে হইল যে,রাজ। গুণেন্্র প্রসাদই নিহত হুইয়াছেন।” 
«আমি এই ব্যাপারে একপ স্তত্িত হইয়া গিয়াছিলাম যে, ভূত্যের 
কামার আদৌ মনে ছিল না। সহসা একটা বিকট শব শুনিয়া 
কিরিয়। দেখিলাম,তখন ভৃত্য এই ঘরে মৃতদেহ দেখিতে পাইয়াছে,তাঁহাই 
সে ভয়ে এরূপ চীৎকার করিয়! উঠিয়াছে, এবং তাহার মুখ বিকৃত হুইয়! 
গিয়াছে । হুল! সে তিন লক্ফে দরজার দিকে ছুটিল। আমিও তাহার 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিলাম ; কিন্তু আমি দরজায় পৌঁছিবার পুর্বে দে সেই 
ঘোরতর অন্ধকারে মিশিয়া গেল। পথে আসিয়া! আমি অনেক চীৎকার 
_ক্করিয়। তাহাকে ডাকিলাম, কিন্ত সে কোনই উত্তর দিল না। 'বোধ 


প্রথম অংশ ১০১ 


হুয়, সে অন্ধকাঁরে কোন বাড়ীর পার্খে লুকাইয়াছিল,কারণ আমি তাহার. 
পদশব্ব ও আর শুনিতে পাইলাম ন1। 

"কোনদিকে কিছু দেখিবার উপায় নাই। পশ্চাতে ফিরিয়। 
দেখিলাম, সেই বাড়ীর দরজ। ধীরে ধীরে বন্ধ হইতেছে । যদ্দি একবার 
দরজ| বন্ধ হইয়া আলে! অন্তহিত হয়, তাহা হইলে হয় ত অন্ধকারে 
আমি বাড়ীটাই আর খু'জিয়া পাঁইব না। 

“আমি উর্ধশ্বাসে দরজার দিকে ছুটিলাম, কিন্তু পা কিসে বাধিয়া 
যাওরায় পড়িয়া গেলাম। মাথায়ও গুরুতর আঘাত লাগিল, উঠিয়া 
আর আলো! দেখিতে পাইলাম না, এবং সেই অতুল অন্ধকারের মধ্যে 
দাড়াইযস! কয়েক মুহুর্ত কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না। তাহার পর 
বাড়ীটার দিকে হাতড়াইয়৷ হাতড়াইয়া চলিলাম । 

“যতদূর আমি যাই, সে বাড়ী আর পাই না; তথন বুঝিলাম, আমি 
অপর দিকে আসিয়! পড়িয়াছি। বাড়ীট। ছাড়িয়া কতদূর আসিয়াছি, 
তাহা আমি স্থির করিতে পারিলাম না। তথন চীৎকার করিয়া! পুলিস- 
পাহারাওয়াল। ডাকিতে লাগিলাম। ডাকিয়! কোন উত্তর পাইলাম না। 
ক্রমে অনেক দূরেও আসিয়া পড়িলাম। 

“যতদূর সেই অন্ধকারে যাইতেছি, কেবলই “পুলিস” “পুলিস” বলিয়। 
চীৎকার করিতে করিতে ষাইতেছি, অবশেষে একটা আলো! দেখিতে 
পাইলাম। দেখিলাম, সম্মুথে প্রজ্্বলিত-লঠন-হন্তে একজন শ্মত্রুগুক্ফ- 
পরিশোভিত-বদন পাহারা ওয়ালা-মৃত্তি ৷ 

"পাহারাওয়ালার সহিত থানায় আসিয়া, আমি যাহ! যাহা দেখিক্াঁ- 
ছিলাম, তাহা! সমস্ত বলিলাম। অন্ধকারে যতদূর 'অন্ুমান করিতে 
পারিয়াছিলাম, বাড়ীট। সন্বন্ধে তাহাই বলিলাম । তখনই ইন্স্পেইর 
রাড়ীটা খু'জির। বাহির করিবার জন্য চারিদিকে লোক পাঠাইলেন। 


১০২ ঠিকে ভূল 


'সঙ্গে সঙ্গে কুমার আনন্দ প্রসাদকে গ্রেপ্তার করিতে বলিলেন । তিনিই 
যে এই ছই খুন করিয়াছেন, সে বিষয়ে তাহার কথাক্স বিন্দুমাত্র সন্দেহ 
রহিল না। তিনি আনার নাম ঠিকান1 লইয়া, লোক সঙ্গে দিয়! বাড়ী 
পাঠাইয়! দিলেন । 

“এই পর্যন্ত সে রাত্রের ঘটন1। তাহার পর এ সম্বন্ধে অনুসন্ধান 
করিয়। পুলিস যাহ! জানিতে পারিয়াছে, তাহাই এইবার ঝবলিতেছি -- 
আজ সকালে ইন্ম্পেক্টর আমার সঙ্গে দেখা করিয়াছিলেন । 

“অন্ধকারে পথ দেখিতে না পাইয়া আমি সেদিন সত্যসত্যই বন্ধুর 
বাড়ী হইতে অনেক দূরে গিয়া পড়িয়াছিলাম। এমন কি পুলিস আজ 
ছই প্রহর পর্য্যন্ত সে বাড়ী খু'জিয়। পায় নাই,ফ্লেই অবধি কুমার আনন্দ- 
প্রসাদকেও গ্রেপ্তার করিতে সক্ষম হয় নাই। আনন্দপ্রসাদ এ পর্যযস্ত 
নিজ বাড়ীতে ফিরেন নাই। তিনি কোথায় আছেন, তাহার সন্ধান হয় 
নাই, তাহাতেই পুলিস মনে করে যে, এই ছুই খুনই কুমার আনন্দ- 
গ্রসাদের দ্বারাই হইয়াছে । 

“এই বাড়ীতে মেহেরজান বলিয়া. একটা কাশ্মিরী স্ত্রীলোক বাস 
করিত। ইহার সম্বন্ধে পুলিস পশ্চিম-প্রদেশ হইতে নান! কুৎস! শুনি- 
স্নাছে। এই স্ত্রীলোক যে কিনা করিয়াছে--তাহার কোন স্থিরতা 
নাই । তবে সকলেই জানে যে, ইহার স্তায় সুন্দরী ও বুদ্ধিমতী স্ত্রীলোক 
্‌ সহলে দেখিতে পাওয়া যায় না। 
পকয়েক বৎসর হইতে রাজ। গুণেন্ত্ প্রসাদ ইহাকে দেখিয়। উন্মত্তপ্রায় 
' হতসল4: প্রায়ই তিনি ইহার বাড়ীতে বাস করিতেন। তখন তাহার 
পিতা জীবিত ছিলেন, তিনি মেহেরজানের কবল হইতে পুত্রকে রক্ষা 
করিবার জন্য তাহাকে পন্ডিত বেড়াইতে পাঠাইয়। দেন। কেবল গত 
ফল্য-গুপেন্্রগ্রসাদ পশ্চিম হইত এখানে ফিরিয়া আসিয়াছেন। পুলিস 


প্রথম অথশ ১০৩ 


অনুসন্ধান করিয়া! এ সকল অবগত হইয়াছে । গুণেন্প্রসাদের পিত! 
গুনিতে পান যে, পশ্চিমেও তাহার পুত্র মেহেরজানের সহিত বেড়াইতে- 
ছেন, তাহাতেই তিনি পুত্রের উপর বাগত হুইয়া গুণেন্দ প্রসাদকে : 
ত্যাজ্য পুর করিয়! তাহার সমস্ত সম্পত্তি তাহার অপর পুত্র আনন্দ- 
প্রসাদকে উইল করিয়া দিয় গিয়াছেন। 

“এ সকল ঘটন! প্রায় এক বংসর হইল, ঘটিয়াছিল। প্রায় ছয় 
মাস হইল, মেহেরক্জান কলিকাতায় ফিরিয়া আইসে। গুণেন্্ প্রসাদ 
পশ্চিমেই এদিন ছিলেন। 

“কলিকাতায় ফিরিয়। আপিলে সকলেই জানিতে পারে যে, মেহের- 
জান অযোধ্যার এক নবাবকে বিবাহ করিক়াছে। সেই নবাব তাহাকে 
কলিকাতায় এই বাড়ীতে রাখিয়াছিলেন। তিনিই মেহেরের সকল খরচ 
ষোগাইতেছিলেন । 

“এদিকে কুমার আনন্দ প্রসাদ পিতার ভাবী উত্তরাধিকারী হওয়াস় 
ছুই হস্তে খণ করিতেছিলেন। পুলিসের বিশ্বাস, এই সকল খণের জ্ন্ত 
আনন্দ প্রসাদ ভ্রাতাকে খুন করিয়াছেন । ভাই জীবিত থাকিলে পাছে 
তিনি পিতার সমস্ত সম্পত্তি না পান,এই ভয়ই এই হত্যাকাণ্ডের কারণ । 

“কল্য গুণেন্ত্ প্রসাদ কলিকাতায় ফিরিস্বা আিয়াই মেহেরজানকে 
খুক্জিয়। বাহির করিয় কল্যই রাত্রে তাহার বাড়ীতে তাহার সহিত দেখা 
করিতে যান। তীহার ভাইও তাহার সন্ধান পাইয়া মেহেরজানের 
বাড়ীতে তাহার অনুসরণ করেন। তথায় ছুই ভায়ে কলহ উপস্থিত হয়, 
আনন্দ প্রসাদ সুবিধামত গুণেন্দ্রপ্রসাদের বুকে ছোর। বসাইয়। দেন। 
এই হত্যাকাণ্ডের একমাত্র সাক্ষী মেহেরজান। মেহেরুজান বাচিয়া 
থাকিলে তিনি নিরাপদ নহেন, এবং তাহার ভ্রাভৃহত্যা কর! কোন 
কাজেই আসিবে না, তাহাই আনন্দপ্রসাদ মেহেরজানকেও হত্যা, 


১০৪ ঠিকে ভূল 


করেন। হিন্দুস্থানী বেহার! ভাং খাইয়া! নিত্রিত না থাকিলে তাহারও 
নিশ্চয্নই সেই দশ! হইত। 

“পুলিস আনন্দ প্রসাদ, গুণেন্ত্রপ্রসাদ ও মেহেরজানের পূর্ব বৃত্তান্ত 
হইতে ইহাই অনুমান করিয়া! আনন্দ প্রসাদকে ধৃত করিবার চেষ্টা করি- 
তেছে, কিন্তু এই বিস্তৃত সহরে তিনি ষে কোথায় লুকাইয়া আছেন, তাহ 
এখনও স্থির করিতে পারে নাই । 

«এ রহস্ত এই পর্যাস্ত হইয়া আছে । পুলিম যে কতদূর কি করিতে 
পারিবে, তাহা বলা যায় না। প্রকৃতই আনন্দ প্রসাদ খুনী কি না তাহ। 
নিশ্চিত বলাও যায় নাঁ।” 


একজন দেবেন্্রনাঁথকে জিজ্ঞাসা করিল,প্মৃতদেহ দুইটির কি হইল ?» 

দেবেন্রনাথ বলিল, “পুলিস এখনও সে বাড়ীর সন্ধান করিতে পারে 
নাই। নিশ্চগ্পই মুতদেহ দুইটি এখনও সেই বাড়ীতে পড়িয়! আছে ।* 

«“বাঁড়ীটা! কোথায়, আপনি ত! অনুমান করিয়৷ বলিতে পারেন-ন। ?” 

অন্ধকারে কোথা হইতে কোথায় গিয়া! পড়িয়াছিলাম, তাহার 
কিছুই ঠিক বলিতে পারিতেছি না” 

দাদা! মহাশয় উঠিয়া! বলিলেন, পএতক্ষণে পুলিস নিশ্চয় সন্ধান' 
পাইক্নাছে। বিশেষতঃ আনন্দ প্রসাদ ধৃত হইলে, তখন তাহার নিকটেই 
বাড়ীর ঠিকান। পাওয়া যাইৰে। তাহার স্তাক্স বড় লোক কৃত দিন 
লুকাইয়। থাকিবে ?” 

পরেশচন্দ্র বলিল, “দাদ মহাশক্প ! আপনি কি মনে করেন, যথার্থই 
কুমার আনন্দ প্রসাদ এই ভয়াবহ হত্যাকাণ্ড করিয়াছেন 1”. 

দাদা মহাশয় বলিলেন, “আমি এখন ব্যস্ত আছি, মৃতদেহ পাওয়া 
গেলে, আর আনন্দ প্রসাদ ধৃত হইলে এ বিষয়ের আলোচন। করি শর. 


প্রথম অংশ ১০৫ 


যুবকদিগের মধ্যে রমেশচন্দ্র নামে একজন বলিল, আমি আনন্দ- 
প্রসাদ আর গুণেন্ত্রপ্রসাদ কিরূপ লোক তাহ। জানি না; তবে আমি 
জানি, এক সময়ে এই স্থন্মরী মেহেরজান নিজামের এক বহুমূল্য কষ্ট 
হার চুরি করিয়াছিল।” 

দাদা মহাশয় গমনে উদ্ভত হইয়াছিলেন, ফিরিয়া বলিলেন, *এই 
মেহেরজান ! যে খুন হইয়াছে ?” 

রমেশচন্ত্র বলিলেন, “হাঁ_এই মেহেরজান, ইহার নাম সকলেই 
জানে। এই চুরি ব্যাপারটার কথা লম্বা নহে, তবে এই খটনায় এই স্ত্রী- 
লোকের চরিত্র বেশ বুঝিতে পারা যায় ।” ৃ 

“না না- আমার বিশেষ কাজ আছে-_অন্ত সময়ে শুনিব,” বঙিদা 
দাদা মহাশয় আরও ছুই পদ্দ অগ্রসর হইলেন। 

রমেশচন্জ্র বলিলেন, “দেখিতেছি, আপনার! সকলেই গুনিবার জন্ত 
ব্স্ত হইয়াছেন ।” 

অপর যুবকত্রয় বলিয়া! উঠিলেন, “বলুন__বহুন আপনি, আমরা এই 
মেহেরজানের কথ শুনিতে ব্যগ্র হইয়ণছি।” 

এই সময়ে একজন ভূত্যয আসিয়! দাদা মহাশর়কে বলিল, “হুর; 

শগ্রাড়ী আসিয়াছে ।” 

রমেশচন্দ্র বলিল, “কঠহারটির দাম বিশ লক্ষ টাকা, সহজ ব্যাপার 
নহে। এই স্ত্রীলোক্ষের সাহস অসীম-_বৃদ্ধিযতীয় চূড়াস্ত |” ূ 

দাদা মহাশয় বিরক্তভাবে ভৃত্যকে বলিলেন, “যা গাড়ী একট 
দেরি করিতে বল।» + 

এই ব্লিয়া বৃদ্ধ আবার নিজের আননে আসিয়া বসিলেন। . পত্রল- 


চন্দ্র ফোতসাহে বলিলেন, “এইবান্ব শোন। যাক্‌-_মহেরজানের যে 
বিষয়: ।". 


দ্বিতীয় অংশ 


মধ্য 


রমেশচন্্র বলিতে লাগিলেন, “নিজাম এই 'কথহার কিনিতে চাহিলে 
কলিকাতার একজন প্রধান ইংরাঁজ জহুরী--নাম উল্লেখের প্রয়োজন 
নাই-_আমাকে দিয় ইহ! হায়দ্রাবাদে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন। আমিই 
তাহার সর্বাপেক্ষা বিশ্বাসী কর্মচারী । 

“এত মূল্যবান দ্রব্য নিরাপদে লইয়া যাওয়া সহজ নহে। আমি 
ইহা! আমার একটা পিগার-কেমের ভিতরে রাখিয়। উহা! আবার একটি 
ছোট ব্যাগে রাখিলাম। এই ব্যাগটি সর্বদাই গলায় ঝুলাইয়। রাখিয়।- 
ছিলাম স্থৃতরাং এ অবস্থায় কণ্ঠহার আমার নিকট হুইতে কাহারই চুরি 
করা সম্ভাবনা ছিল না। বিশেষতঃ এই কণঠহারের কথা কেহই জানিত 
না) পাছে কেহ সন্দেহ করে, সেইজন্ত দ্বারবান্‌ বা লোকজন কাহাকেই 
সঙ্গে লই নাই। সামান্ত একট! ছোট ব্যাগে এমন মূল্যবান হীরক-হার" 
রহিয়াছে, তাহ! কাহারও সন্দেহ করিবার উপায় ছিল ন|। 

“কিন্তু আমি সম্পূর্ণ তুল বুঝিয়াছিলাম। এই বুদ্ধিমতী, ধূর্ত সতী 
লোক কিরধূপে যে এই কণহারের সন্ধান পাইয়াছিল,তাহ বল! যায় না। 
তবে ইহা নিশ্চয় যে, সে কলিকাতা হইতেই আমার পিছু লইয়াছিন। 
আমি পূর্বে ইহা বিন্দুমাত্র জানিতে পারি নাই। 

যখন জব্বলপুরে গাড়ী বদ্‌লাইয়া একথান! সেকেও ক্লাসে উঠি 
লাম, তথন আমি ভাবিলাম, আমি একাই এই গাড়ীতে যাইতে পারিব। 


দ্বিতীয় অংশ ১০৭ 


বিশেষতঃ আমি গার্ডকে সন্ত করায় আমার গাড়ীতে আমি একাই 
ঘাইতেছিলাম। গার্ড আমার গাড়ীতে আর কাহাকেও প্রবেশ করিতে 
দিল না। ইহাতে আমি একরূপ নিরাপদ ছিলাম $ জানিতাম, কাহারই 
। কগ্ঠহার হস্তগত করিবার সুবিধা হইবে ন1) 

“জববলপুরে গাড়ীতে আমি মাল-পত্র ঠিক করিয়া একটা চুরুট 
বাহির করিয়া! টানিতেছি, গাড়ী ছাড়ে-ছাড়ে-_ঘণ্ট1 পড়িয়া! গিয়াছে, 
আমিও ভাবিলাম যে, নিশ্চিন্তে যাইতে পারিব, এ গাড়ীতে কেহ উঠিবে 
না। এই সময়ে হছুইজন রেল-কর্মচারী সহসা আমার গাড়ীর দরজা 
খুলিয়া একটি স্ত্রীলোককে গাড়ীতে উঠাইয়! দিল, তথন গাড়ী চলিয়াছে, 
তাহার! জানাল। দিয়! তাহার জিনিসপত্র ছুড়িয়া ঠেলিয়া গাড়ীর ভিতরে 
ঢুকাইয়া দিল। তখন গাড়ী মহাবেগে ছুটিল। 

“আমি তাড়াতাড়ি আমার ব্যাগটি টানিয়। কোলের দিকে লইলাম, 
চুরুটটি মুখ হইতে নামাইলাম ; যখন একটি ভদ্রমহিল। গাড়ীতে উঠিয়া- 
ছেন, তখন আর গাড়ীতে ধূমপান কর! উচিত নহে, ভাবিয়া চুরুটটি 
জানাল! দিয়া বাহিরে নিক্ষেপ করিলাম । 

“তাহার ব্যাগটি আমার পায়ের নীচে আসিয়া পড়িয়াছিল । আমি 
গেঁটি তুলিয়। লইয়া! তাহাকে সসন্ত্রমে জিজ্ঞাসা করিলাম, কোথায় সেটি 
রাখিব । 

“তখন আমি তাহাকে ভাল করিয়া দেখিলাম । দেখিলাম, তিনি 
অপরূপন্ুন্দরী-_বয়স বাইশ-গেইশের বেশী নহে, পরিধানে পার 
পরিচ্ছদ ; বুঝিলাম, তিনি পার্শী রমণ্রী ; কিন্ত তাহার মুখ দেখিয়। সহজে 
তাহাকে পাশা বলির বোধ হয় না। 

“তিনি মৃহু মধুর হাঁসি হাসিয়া মধুর কণ্ঠে বলিলেন, "আপনি কষ্ট 
পাইবেন না, আমি নিজেই সব ঠিক করিয়া! রাখিতেছি। আর এক 


৯০৮ ঠিকে ভূল 
বিনিট বিলম্ব হইলে গাঁড়ী আর পাইতাম না । না পাইলে বিশেষ ক্ষতি 
হইত |, 

«এই বলিয়। তিনি তাহার ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত দ্রব্যাদি নিৰিষ্টমনে 
গুছাইয়! রাখিতে লাগিলেন ১ ক্ষণপরে আমাপ্প জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“আপনি কোথায় ধাইবেন ? 

“বোম্বাই 1 

*ভালই হইল, আপনাঁকে সঙ্গী পাইলাম । আমিও বোম্বাই যাই- 
তেছি। আপনাকে বাঙ্গালী বলিয়া বৌধ হইতেছে ॥ 

“1, আমি বাঙ্গালী, কলিকাতায় আমার বাড়ী ।, 

“কলিকাতায় আমরা অনেক দিন কাটাইয়াছি, বাঙ্গালীদের আমি 
বিশেষ শ্রদ্ধা সন্মান করি।, 

“তাহার পর আমাদের কলিকাত1 সম্বন্ধে নান! কথ! হইতে লাগিল। 
পোবাক-পরিচ্ছদের জাঁকজমক ও হস্তে অনেকগুলি বহুমূল্য অঙ্গুরীয়তে 
আমি বুঝিলান, তিনি কোন ধনীর গৃহিণী__তাহার এইরূপ স্বাধীনভাবে 
একজন অপরিচিতের সহিত কথোপকথন করায় আমি একটু বিন্মিত 
হইলাম ; তখনই আবার মনে হইল, পার্শাী রমণীগণ স্বাধীনতার দিকে 
জনেকগ্নানি অগ্রসর হইয়াছেন, সুতরাং তাছাত্দর এরূপ কর! অসঙ্গত 
নহে। 

*এই স্ত্রীলোককে . সন্ত্াস্ত-মহিলা, স্থশিক্ষিতা পল্সম সুন্দরী স্থির 
করিলেও ইহার প্রতি জয়ার সন্দেহ কয় উচিত ছিল? কিস্ত কেনকি 
জানি, আমি ইহাকে বিন্দুমাত্র সন্দেহ করিলাম ন|। 

"পথে যে ষ্রেশনেই আমাদের গাড়ী থামিতেছিল, সেই ষ্ট্রেশনেই এই 
বুষণী কোজ-না-কোন অজুহতে আমাকে গাড়ী হইতে বাহির করিয়! 
দিবার চেষ্টা পাইতেছিলেন। প্রণম্ন আবার, তাহার চাকর অক্ক 
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গাড়ীতে আছে, অনুগ্রহ করিয়া! তাহাকে ডাকিয়া দিতে হইবে, তাহার 
নাম খণ্ডে রাও। 

“আমি ছুই-তিন ষ্টেশনে নামিয়। খণ্ডে রাওকে খু'ঁজিলাম, কিন্ত 
তাহাকে দেখিতে পাইলাম ন1। একবার ফিব্রিয়া আসিয়৷ দেখি, রমণী 
আমার ট্রাঙ্কটির উপর হাত দিয় দীড়াইয়া আছেন। আমার মুহূর্তের 
জন্য যেন বোধ হইল,তিনি আমার ট্রাঙ্কটি খুলিবার চেষ্টা করিতেছিলেন, 
কিন্তু তাহার মুখের অবিচলিত ভাব দেখিয়া আমার সে সন্দেহ এক 
নিমেষে অন্তহিত হইল। 

“তিনি মুছু হাসিয়া বলিলেন, “আপনার বাঝ্সটি পড়িয়া গিয়াছিল ; 
দেখুন, কিছু ভাডিয়াছে কি না), 

“এখন ভাবিলে লজ্জার মরিয়! যাইতে হয়, আমি এমনই গাধা, 
তাহার সম্মুখে বাঝ্সটি খুলিয়! তন্মধ্যস্থিত সকল জিনিষই ওলট-পাঁলট 
করিয়! দেখিলাম । সে বক্রদৃষ্টিপাতে বাক্সেকি আছে, তাহ! দেখি 
লইল। যদ্ভপি তাহার বুদ্ধির কাছে আমি প্রতিপদক্ষেপে বোক। বনিয়া 
যাইতেছিলাম, তবে সৌভাগ্যের বিষয়, সে যাছ। সন্ধান করিতৈছিল, 
ট588548 লদ্বিত কুরিয়ার ব্যাগের মধ্যে ছিল, আমি যখনই 

শড়ী হুইতে নামিয্লা যাইতেছিলাম, তাহাও আমার সঙ্গে সঙ্গে 
যাইতেছিল। 

“্টাঙ্ক দেখার পর হইতেই তাহার পরিবর্তন হইল। আর তত 
কথ। নাই--ষেন কি একট। ফিছু ঘটিয়াছে, আর বেশী কথা কহিতেছে 
ন] দেখিয়া আমিও তাহাকে বিরক্ত করা যুক্তিসঙ্গত মনে করিলাম না। 
এখন বুবিতেচ্ছি, টণঙ্কে হীরার ফণ্ঠহারের চিহ্ন নাই দেখিস সে নিশ্চিত 
জানিতে পারিস্বাছে যে, ব্যাগের মধ্যেই তাহা আছে। কিন্ত-ব্যাগ 
আমার কে লম্বিত, সেই ব্যাগের মধ্যে হীরার কার, কিরূপ তাই! 
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সে হস্তগত করিবে, তাহাই ভাবিয়! সে মনে মনে মহা ব্যাকুল হইয়া 
উঠিয়াছে ; মুখভাবে ও তাহ অনেকটা প্রকাশ পাইতেছে। সহসা এত- 
খানি ব্যাকুল হইয়। উঠিবার আরও একট কারণ__মার সমর নাই, আর 
এক ঘণ্টার মধ্যেই গাড়ী বোম্বাই পৌছিবে। ইহারই মধ্যে তাহাকে 
কার্য্যোদ্ধার করিতে হইবে। 

“এই সময়ে আমার মূর্খতা বা অসাবধানতাঁর জন্যই হউক, একটু 
গ্রীষ্মবোধ হওয়ায় গায়ের কোটট। খুলিবীর ইচ্ছা করিলাম । কোট 
খুলিতে গেলে ব্যাগটি গলা হইতে আগে খুলিয়া রাখিতে হর। আমি 
ব্যাগটি গল1 হইতে খুলিয়া ডান হাতের কাছে রাখিয়াছি, আর সবে- 
মাত্র কোটটি খুলিবার উপক্রম করিতেছি, এই সময়ে গাড়ী আসিয়া 
প্যারেল ষ্টেশনে থামিল। অমনই রমণী জানালার দিকে মুখ বাড়াইয়া 
ব্যগ্র ও ব্যাকুল হইয়! বলিয়া উঠিল, 'খণ্ডে রাও-_খত্ডে রাও-_আমার 
চাকর, আমায় দেখিতে পায় নাই, যান-__বান-_অন্ুগ্রহ করিরা তাহাকে 
ডাকিয়া আনুন ।” 

তাহার ব্যাকুলম্বরে ও ব্যস্তভাবে আমি কি করিতেছি, বুঝিতে 
পাবিলাম না। লম্ফ দিয়! গাড়ী হইতে নামির়। যাহাকে সম্মুখে পাই- 
লাম, তাহাকেই জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলাম, "ভুমি কি খণ্ডে রা ৪ ? 
তুমি কি খণ্ডে রাও ?' র 

“সকলেই আমাকে .পাগল ভাবিয়াছিল, গাড়া ছাড়ে দেখিয়া আমি 
হাপাইতে হাপাইতে ছুটিয়! আসিয়া আবার গাড়ীতে উঠিলাম। হান্তা- 
স্পদের একশেষ আর কি! | 

“গাড়ীতে আসিয়া দেখিলাম, রমণী যেখানে বসিয়াছিল, ঠিক 
সেইথানে সেইভাবেই বগিক্বা আছে। তবে নেব্যাকুল ভাব আর নাই, 
এবার তাহার মুখভাব প্রসন্ন--চোথে আনন্দদীপ্তি। সে বলিল, 
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“আপনাকে অনর্থক কষ্ট দিলাম,বোম্বেয় গেলে তাহাকে পাইব। আনাড়ী 
চাকর সঙ্গে লইলে এইরূপই ঘটে ?” 

“তাহার পর সে উত্সাহিতভাবে আমার সহিত এতই কথ! কহিতে 
লাগিল যে, আমার ব্যাগটি খুলিয়। দেখিবার ও অবসর হইল না-_যনেও 
হইল ন1; তবে গাড়ীতে উঠিয়াই আমি ব্যাগটিকে আবার গলায় 
টাঙাইয়। দিয়াছিলাম। 

“এইরূপ বাক্যবর্ষণের মধ্যেও তাহার মনে যেনকি একট! তুমূল 
বিপ্রব চলিতেছিল, কথার উপর কথা ফেলিকা সে আমাকে তথন 
একেবারে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিল, তাহাও আমি কতকটা বুঝিতে 
পারলাম । বুঝিলে হইবে কি, তবুও তাহার প্রতি আমার সন্দেহ 
হইল না ব্যাগ খুলিয়! দেখিলাম না, ব্যাগের মধ্যে কণ্ঠহার আছে ক্র 
না। এখন আমি বুঝিতেছি, তখন তাহার মনে কি তুমুল বিপ্লব চলিতে- 
ছিল, আর আধ ঘণ্টার মধ্যে বোস্ষেয় পৌছিব, যদি এই আধ ঘণ্টার 
মধ্যে আমি ব্যাগ খুলিয়া! দেখি, তাহ। হইলে তাহার রক্ষা নাই, গাড়ীতে 
আর দ্বিতীয় ব্যক্তি ছিল না, তাহ! হইলে হয়, তাহার যাবজ্জীবন জেল, 
লা হয়, বিশ লক্ষ টাকার কণ্ঠহার লাভ, সমস্তই আমার একবার মাত্র 
ব্যাগ দেখার উপর নির্ভর করিতেছে । এ অবস্থায় এই স্ত্রীলোকের মনে 
কি অবস্থা হইয়াছিল, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। 

“আমি ব্যাগ খুলিয়া দেখিতে গেলে সে যে আমার বুকে ছোরা 
বসাইবে, তাহাতে আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই । ব্যাগ খুলিবার জন্ত 
ব্যাগে হাত দিলেই সেদিন সেই গাড়ীতেই নিশ্চয় আমার মুতদেহ পাওয়। 
যাইত ? 

“গাড়ী আসিয়। ক্রমে বোষ্বের ভিক্টোরিয়া ষ্টেশনে দাড়াইল $: 
সেখাঁনে লোকে লোকারণ্য । আমি তাহার জন্য একথানি গাড়ী ঠিক 


৫ 
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করিয়া দিতে উদ্ভত হইলে সে বলিল, "আপনাকে কষ্ট দিব না । আমার 
চাকরকে খুঁজিয়! লইতেছি।' 

“এই বলিয়া সে সত্বরপদে ভীড়ের মধ্যে অস্তহিত হুইল, আমি 
একখান! গাড়ী ভাড়া করিয়া! একট। হোটেলে গিয়া উঠিলাম। এক- 
দিন বোম্বেয় বিশ্রাম করিয়া! পরে হায়দ্রাবাদ রওন1 হইব, এইজন্তই 
বোম্বে আসিয়াছিলাম। 

“আমি প্রথমে হোটেলে আসিয়। ব্যাগ হইতে কহার বাহির করিয়। 
পকেটে রাখিব, মনে করিলাম। হোটেলেও সর্বদা একটা ব্যাগ গলার 
ঝুলাইয়। বেড়ান অসম্ভব । 

“ব্যাগ খুলিয়া আমার মাথা ঘুরিয়া গেল। ব্যাগে সে সিগারকেস 
নাই! 

“আমার সর্বাঙ্গে ধাম ছুটিল, আমি পাগলের ন্যায় ব্যাগ হইতে 
সমস্ত দ্রর্যই গৃহতলে নিক্ষেপ করিতে লাগিলাম, কণঠহার কোথায় ? 

“আমি জানিতাম, ট্রাঙ্কের মধ্যে আমি সেই কঠহার কখনই রাখি 
নাই, মে কণ্ঠহার সহ সিগার-কেস আমার গলায় ব্যাগে ঝুলিতেছিল ) 
্ুতরাং কেহ দিশ্চর়ই তাহা আমার ব্যাগ হইতে তুলিয়া লইয়াছে, 
একবার ক্ধণেকের জন্ঠ গলা হইতে ব্যাগট! নামাইয়াছিলাম। এখন রমণীয় 
সকল কথ, সকল কার্য কলাপ জলম্ত-অক্ষরে আমার চক্ষের উপরে জলিয়া 


''উঠিল। এখন বুঝিলাম, "মামাকে বোক। বনাইফ় সেই ধূর্তা স্ত্রীলোক 


কণ্ঠহার চুরি করিয়াছে ! আমার সর্বনাশ করিয়া গিয়াছে! তাহারই এ 
কাজ, মতুবা আর কেহ কণ্ঠহার লইতে পারে না। কলিকাত। হইতে 
আসিবার সময় কেবল সেই রমণী আমার গাড়ীতে উঠিয়াছিল, পথে 
তাহার পহিতই আসিম্াছি--সে ব্যতীত আর কে লইবে ? বিশ লক্ষ 
স্টাফ! গাষের কঠহার 1 আমার মনিব যে বিশ্বাস করিয়। আমার হাতে 
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দিয়াছিলেন--সেই বিশ্বাসের কি এই প্রতিদান ? তাঁহারা ভাবিবেন, 
আমিই চুরি করিয়াছি, খুব বিশ্বাম--জেলে যাইব, হিং আমার কথা 
বিশ্বাস করিবে ন|। 

“আমি মাথায় হাত দিয়! বসিয়া পড়িলাম। কিন্তু পর মুহূর্তেই লক্ষ 
দিয় উঠিয়া ফ্াড়াইলাম। এখনও সময় আছে, এখনও দন্ধান করিলে 
ভাহাকে পাওয়া যাইতে পারে, আমি একথানা গাড়ীতে উঠিয়া! পুলিস- 
কমিশনারের কাছে ছুটিলাম। 

“সেখানে একজন সুপারিণ্টেণ্ডেটে আমার কথা পরম নিশ্চিন্ত মনে 
ধীরে ধীরে লিখিয়া লইতে লাগিল। এমন নিরেট মূর্খ! আর এক 
মুহূর্ত সময় নষ্ট করিলে, আর যে তাহাকে ধরিতে পারা যাইবে না 
সে জ্ঞান তাহার নাই। আমার পীড়াগীড়িতে দে আমাকে কমিশনার 
সাহেবের কাছে লইয়া গেল। দেখিলাম, তিনি কানের লোক 
আমার কথা গুনিয়াই আগে তিনি টেলিফোনে মুখ লাগাইয়া! থানান্ব 
ধানায় চারিদিকে এই স্ত্রীলোকের সন্ধানের আজ্ঞা! দিলেন। আমার 
[খে তাহার বর্ণন। শুনিয়া তৎক্ষণাৎ সর্ধত্র সেই বর্ণন! প্রচার করিয়া 
দলেন। ঠ্রেশনে ষ্টেশনে, ট্টিমার-ঘাটে- সর্বত্র লোক: পাঠাইলেন। 
শেষে আমাকে আশ্বস্ত করিয়া বলিলেন, 'ভয় নাই মহাশয়, এত শীত 
নম কিছুতেই পলাইতে পারিবে না--নিশ্চয়ই ধরা পড়িবে ।, 

“আমি তাহাকে ধন্তবাদ দিয়া হোটেলে ফিরিয়া আমিলাম, আর 
[মি কি করিতে পারি ? 

“আমার তখনকার মনের অবস্থা বর্ন করিব না, বিশেষতঃ তাহা 
কান্ত অসম্ভব। আমি বছক্ষণ পাগলের ন্যায় পথে পথে ঘুরিলাম, 
বশেষে নিতান্ত ক্লান্ত পরিশ্রাত্ত হইয়! হোটেলের দিকে ফিরিলাম।' 
টরিয়। আসিলাম, কি করিব, কিছুই স্থির করিতে না পারিয়া একটু ধুম 

ু-.৮ 
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পান করিঘ্বা মন ও মস্তিক্ষ স্থির করিব ভাবিয়৷ এই সিগার-কেসটি পকেট 
হইতে বাহির করিলাম । ইহা সর্বদাই আমার পকেটে থাকে, ভাল 
চুরুট পাইলেই* কিনিয় ইহাতে রাখি। 

“ইহার মুখ খুলিয়া) একট! চুরুট লইবার জন্য ভিতরে হাত দিলাম, 
কিন্তু চুরুট পাইলাম না_সে কি ! ইহা সর্বদাই চুরুটে পুর্ণ থাকে, চুরুট 
কোথায় গেল ? আরু ভিতরে হাত দ্বিলাম, একট] চামড়ার চাকিতে 
হাত পড়িল, আমার নিশ্বাস বন্ধ হইয়। আসিল, আমি তাহা টানিয় 
বাহির করিলাম । 

“এ কি ! এই ত সেই হীরার কঞ্ঠভার ! সহসা আমার মাথার কেহ 

লগুড়াঘাত করিলেও আমার এ অবস্থা হইত না। প্রথমে ইভাই ষে 
সেই কণ্ঠহা'র, তাহ! আমার একেবারেই বিশ্বাস হইল না। সেহার 
অন্য পুরাতন সিগার-কেদে ছিল-_ইহা কি সেহার নয় ? মায়াবিনী কি 
মায়াবলে আসল কণ্ঠহার চুরি করিয়া এই নকল কহার আমার পকেটে 
রাখিয়। গিয়াছে । 
, পআমনি পুনঃপুনঃ হার খঘুরাইয়। ফিরাইযা। দেখিতে লাগিলাম । ন, 
এই সেই কঠহার__ইহাতে কোন সন্দেহ নাই! আমিই ভুলক্রমে 
কণ্ঠহারন্ুদ্ধ সিগার-কেদটি পকেটে রাখিয়। ভুলক্রমে চুরুটন্তুদ্ধ সিগীক্- 
কেসটি ব্যাগে রাখিয়়াছিলাম । এই ভুলই আমাকে ঘোর-সঙ্কটে রক্ষা 
করিরাছে, সেই মারাবিনী ঠকিয়াছে ! যখন সে সিগার-কেস খুলিয়া 
হার ন] দেখি! তৎপরিবর্তে ভাল ভাল চুরুট দেখিবে, তখন তাহার কি 
অবস্থা হইবে, তাহাই ভাবিয়া আমি হান্ত স্বরণ করিতে পারিলাম না। 
'আনন্দে হে হে! করির1 হাসির উঠিলাম, আনাকে পাগল ভাখিয়। 
হুই-একজন পথিক বিস্মিত ভাবে আমার মুখের দিকে চাহিস্কা! দেখিল। 

«এখন আমার হচ্ছা নয় যে, আমার এই. মহ! বোকামী জগতে 


দ্বিতীয় অং* ১১৫ 


প্রচারিত হয়। স্ত্রীলোকটি যদি ধর! পড়িয়! থাকে, তবে আমি লোকা- 
লয়ে খুবই হাস্তাম্পদ হইব, কারণ তখন এ কথ। আর গোপন থাকিবে 
না, আমার মনিবও আমাকে সহসা ক্ষম! করিবেন না, কারণ কেবল 
দৈববলেই এই কণ্ঠহার রক্ষা পাইয়'ছে, আমার সাবধানত! বা বৃদ্ধি- 
বলে নহে। এখন স্ত্রীলোকটি ধর! ন1! পড়িলেই সকল কথা চাপ! 
পড়িয়া যায়। এবার আমি পুলিস-কমিশনার সাহেবকে চুরির অন্কু- 
সন্ধান হইতে নিরস্ত করিবার জন্য উর্ধশ্বীসে আবার তাহার আফিসের 
দিকে ছুটিলাম। 

“তিনি আমার কথা শুনিয়। ভ্রকুটি করিলেন । আমার সম্বন্ধে কি 
ভাবিলেন, তাহ। তিনিই অবগত ছিলেন, তবে আমার উপরে যে বিশেষ 
বিরক্ত হইয়াছেন, তাহা বেশ বুঝিতে পারিলাম। আমি পুর্বে তাহাকে 
যাহ। বলিয়াছিলাম, তাহ। যদি সত্য বলিয়। তিনি জানিতে ন। পারিতেন, 
তাহা হইলে আমি মহা! বিপদে পড়িতাম। 

“তাহার কাছে যাহা শুনিলাম, তাহা এই ;--স্ত্রীলোকের নাম 
মেহেরজান, বোন্বে-পুলিস তাহাকে বেশ চিনে, তবে আইনের কবলে 
তাহাকে ফেলিতে পারে নাই বলিয়! সেই ধূর্তা সয়তানীকে ধরিতে 
গাঁরে নাই। তিনি অনুসন্ধানে জানিতে পারিয়াছেন যে, সে প্রকৃতই 
সেদ্দিনে বোদ্ধেয় পৌছিয়'ছিল, পুলিস তাহাকে ষ্টেশনে লক্ষ্য করিক্া- 
ছিল, তখন তাহার পাশী-রমণীর বেশ ছিল। "একজন বাঙ্গালীও সেই 
গাড়ীতে তাহার সঙ্গে আপিয়াছিলেন ; তখন মেহেরজানের বিরুদ্ধে কিছু 
না! থাকায় তাহার! তাহাকে ধরিতে পারে নাই । সে ক্রতবেগে ষ্টেশন 
হইতে বাহির হইয়। যাক্স-_তাহার পর সে কোথায় গিয়াছেঃতাহার আর 


কোন সন্ধান নাই। সে ছল্পবেশে সিঘহস্ত, তাহাকে আর সহজে ধরা 
সম্ভব নহে। ্ 


১১৬ ঠিকে ভূল 


“আমি বলিলাম, 'যখন কণঠহার পাইয়াছি_-তখন আর আমি এ 
সম্বন্ধে আর কোন গোলযোগ করিতে ইচ্ছা করি ন1।, 

“তিনি বজিলেন, কাজেই,_-এখন তাহার বিরুদ্ধে কিছুই নাই-- 
অনর্থক আমাদের কষ্টভোগ হইল।, 

“আমি তাহার কাছে নিতান্ত বিনীতভাবে ক্ষম! প্রার্থনা করিলাম। 
পরে আর কোন গোলযোগ ঘটে নাই, আমি কণহার যথাস্থানে নিরা- 
পদে পৌছাইয়া দিতে সক্ষম হইয়াছিলাম | " 


দাদা মহাশয় ওষ্ঠাধর ও নাসিক! কুঞ্চিত করিয়! মহা। বিরক্তভাবে 
ৰলিয়! উঠিলেন, “আমি মনে করিয়্াছিলাম,/তুমি খুন সম্বন্ধে নুতন 
একট কিছু বলিবে। ইহা৷ তোমার হাম্তজনক বোকামীর ঘটন! জানিলে 
আমি এতক্ষণ এখানে অপেক্ষ। করিতাম না-'এখন আমি চলিলাম।” 

এই বলিয়া তিনি গমনে উগ্ভত হইলে চতুর্থ যুবক বলিলেন, 
*মহাশয়কে আর একটু. অপেক্ষা করিতে হইতেছে ।» 

ইনি এতক্ষণ একটা কথাও কহেন নাই। তাহার কথ শুনিয় 
দাদ। মহাশয় বিশ্মিত হইয়। বলিলেন, “কেন ? আমাকে অপেক্ষা 
করিতে হইবে কেন ? তোমরা কি মনে কর, সংসারে আমার আঁঈ' 
কোন কাজ নাই ?” 

চতুর্থ যুবক বলিল; “তাহা বলিতেছি না, তবে কুমার আনন- 
প্রসাদের নামে গুরুতর দোষারোপ হইয়াছে, তিনি এখন খুনী বলিয়া 
প্রমাণিত হইয়াছেন, তাহার এ অপবাদ দূর কর! আমার কর্তব্য ।” 

দাদ] মহাশয় অতিশয় বিশ্মিত হইয়া বলিলেন, “আপনার !” 

চতুর্থ যুবক বলিল, “ই1-_-আামারই । আমি এতক্ষণ নীরর ছিলাম। 
তাহার কারণ আমি ভাবিয়াছিলাম যে, ইনি হয় ত এ সম্বন্ধে নূতন কিছু 
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বলিবেন, এখন দেখিতেছি, তাহা কিছু নয়, উহার গল্পের সহিত এ 
খুনের কোন সম্বন্ধ নাই। সেইজন্য দেবেন্দ্র বাবু যে পর্যস্ত বলিয়াছেন, 
তাহার পর এ খুনসম্বন্ধে যাহা! যাহ] ঘটিয়াছে, তাহাই আমি বলিব, 
ইহাতে বুঝিবেন, কুমার আনন্দপ্রসাদের দ্বারা এ খুন হয় নাই ।” 

দাদা মহাশয় "আবার বদিলেন। বসিয়া বলিলেন, “আপনি 
জানিলেন কিরূপে %” 

চতুর্থ যুবক বলিল, “তাহাঁও বলিতেছি। আমি কুমার আনন্দ- 
প্রসাদদের উকীল-_কেবল উকীল নহে, তাহার বিশেষ বন্ধু। এমন কি 
তাহাদের পারিবারিক কোন কথাই আমার অবিদ্দিত নাই । আমি 
যাহা বলিতে যাইতেছি, তাহা নীরস কথা নহে। এরূপ রহস্তপূর্ণ 
খুনের কাহিনী আপনার পাঁচকড়ি বাবুরও কোন ডিটেকৃটিভ উপন্ভাসের 
মধো পাইবেন কি না সন্দেহ ।” 

“তবে দেখিতেছি, শুনিতে হইল--ব্যাপারট1 কি ।” 

এই বলিয়। দাদ! মহাশয় ভূত্যকে ডাকিয়! বলিলেন, "কোচ্ম্ানকে 
বল, সে ঘণ্ট। হিসাবে ভাড়া পাইবে ।” ফিরিয়া বলিলেন, “বল 1” 


তৃতীয় অংশ 
শেষ 


এইবার চতুর্থ যুবক বলিতে লাগিল, “আজ বেল! বারটার সময় আমি 
কুমার আনন্দ প্রসাদের বাড়ীতে তাহার সঙ্গে দেখ! করিতে গিয়াছিলাম, 
কিস্ত তিনি তখন বাড়ীতে ছিলেন না! সন্ধান লইয়া জানিলাম, তিনি 
রাত্রি হইতে বাড়ীতে আইসেন নাই । তীহার দাদা রাজ। গুণেন্দ্র প্রসাদ 
দেশে ফিরিয়! অন্ত্রে উঠিয়াছেন, এই সংবাদ পাইয়া! তিনি তাহাকে 
আনিবার জন্য তৎক্ষণাৎ রওন। হয়েন, সেই পর্যযস্ত তাহার কোন 
সংবাদ নাই । 

“আমি এ কথ শুনির্া। বিম্মিত হইয়া কোথায় তাহার সন্ধানে 
যাইব ভাবিতেছি, এই সময়ে একজন পুলিস-ইন্স্পেক্টর তথায় আসি- 
লেন। তাহার কাছেই এই খুনের বৃত্তান্ত শুনিলাম ; আরও শুদ্রিহ, 
লাম, তিনি এই খুনের জন্য কুমার আনন্দপ্রসাদকে গ্রেপ্ধীর করিতে 
আসিয়াছেন । এ সংবাদে আমার মনের কি অবস্থা হইল, তাহ বল! 
বালা । মেহেরজান কোথায় থাকে, তাহ! আমরা কেহই জানি না, 
পুলিস এখনও দে বাড়ীর সন্ধান পার নাই, নতুব! আমরা প্রথমে রাজ 
গুণেন্্প্রসাদের দেহ আনিয়া! সৎকার করিতাম। 

“আমি আনন্দপ্রসাদের বিশেষ বন্ধু, আমি তাহার চরিত্র বিশেষরূপে 
জানি, তিনি যে এরূপ ভয়ানক কাজ করিয়াছেন, তাহা মুহূর্তের জন্য 
বিশ্বাস করিতে পারিলাম না। করিতে পারিলাঁম ন1 বটে, তবে ইন্‌' 
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শ্পেক্টর তাহার বিরুদ্ধে যেরূপ প্রমাণ দিলেন, তাহাতে বুঝিলাম, এ 
যাত্রা! তাহার রক্ষ। পাওয়া অতি কঠিন। 

বহক্ষণ ইন্স্পে্টর অপেক্ষা করিলেন, তথাপি মানন্দ প্রসাদ ফিরি- 
লেন না; তখন তিনি হতাঁশভাৰে প্রস্থান করিলেন । আমাকে উকীল 
বলিয়! জানিতেন, আমার নিকটে অঙ্গীকার করিলেন যে, এ সম্বন্ধে 
নৃতন কিছু ঘটিলে তিনি আমাকে সংবাদ দিবেন। 

“আমি কি করিব, স্থির করিতে ন! পারিয়া বহুক্ষণ আনন্দপ্রসাদের 
বাডীতে অপেক্ষা করিলাম, অবশেষে হতাশচিত্তে বাড়ীর দিকে যাইতে - 
ছিলাম, এই সময়ে একজন পাহারা ওয়ালা তথায় ছুটিয়া আসিয়। আমার 
হাতে একখানি পত্র দিল। আমি ব্যগ্রভাবে পত্রথানি খুল্লাম। 
ইন্স্পেক্টর লিখিয়াছেন ;_ 

“মহাশয়, সেই হিন্দুস্থানী ছ্বারবান্ট। ধরা পড়িয়াছে, শীঘ্র আস্মন।” 

আমি ততক্ষণাৎ থানার দিকে ছুটিলাম। 

“থানায় আসিলেই ইন্সপেক্টর আমাকে বলিলেন, “বেহারাট! ধরা 
পড়িয়াছে, সে ষে মেহেরজানের চাকর, তাহা আমরা পূর্ব হইতে 
ভ্ানি, কিন্তু রাত্রে যাহ! ঘটিয়াছে, তাহার সে কিছুই বলিতে চাহে না, 
তাহার সম্বন্ধে ব মেহেরজান সম্বন্ধে বা খুন সম্বন্ধে সে কিছুই বলিতে 
চাহে না-_-কেবলই ভয়ের ভাণ করিতেছে । অনেক চেষ্টায়ও তাহার 
নিকট হইতে কোন কথা বাহির"করিতে পারি নাই।, 

*আঁমিও কতকট? চেষ্টা করিয়া দেখিলাম, কিন্তু সে হিন্দৃস্থানীটা 
কোন কথ! কহিল না। আমি হতাশ হইয়! বাড়ী ফিরিতেছিলাম, এই 
সময়ে আনন্দপ্রসাদের বাড়ীর একজন লোক ছুটিয়। আসিম্বা বলিল, 
কুষার বাহাছুরকে পাওয়া গিয়াছে, তিনি হাসপাতালে আছেন-_এই- 
মাত্র হাসপাতালের লোক আসিয়৷ সংবাদ দিয়াছে।' 


১২০ ঠিকে ভুল 


আমি ও ইন্স্পেক্টর উভয়ে সত্বরে হাসপাতালে উপস্থিত হইলাম, 
গত রাত্রে আনন্দ প্রসাদকে অজ্ঞান অবস্থায় হাসপাতালে আনা হয়, তিনি 
অন্ধকারে একজন মাড়োয়ারী ভদ্রলোকের গাড়ীর নীচে পড়িয়াছিলেন, 
তিনিই সেই গাড়ীতে তুলিয়া তাহাকে হাসপাতালে আনিয়াছিলেন। 
তাহাকে হাসপাতালে কেহ চিনিত না, তাহার জ্ঞান হওয়ায় তখন 
তাহার নিকটে তাহার নাম ঠিকান] পাইয়া হাসপাতাল হইতে তাহার 
বাড়ীতে সংবাদ পাঠান হইয়াছিল। | 

“ইন্স্পেক্টর আনন্দ প্রসাদকে বলিলেন, “আপনাকে বলা উচিত যে, 
আপনার ভ্রাতাকে খুন করিবার জন্য আমি আপনাকে গ্রেপ্তার করিতে 
বাধ্য হইলাম ।” 

“আনন্দ প্রসাদ গ্রেণ্ডার.হইলেন বলিয়া যে, ভয়ে বিচলিত হইলেন, 
ভাহ! বোধ হইল না, বরং তীহার ভ্রাতা খুন হইয়াছেন শুনিয়া শোকে 
নিতাস্ত অধীর হইয়া! পড়িলেন। তিনি কি বলিতে যাইতেছিলেন, ইন্‌- 
স্পেক্র বলিলেন, আপনি কিছু এখন ন! বলিলেই.ভাল হয়, কেননা 
আপনি এখন যাহ! কিছু বলিবেন, তাহা আপনারই বিরুদ্ধে যাইবে । 

“মামি আনন্দ প্রসাদকে বলিলাম, “আমি তোমার উকীল, আমি, 
বলিতেছি, তুমি সকল কথা খুলিয়া! বল।” | 

*তখন আনন্দ প্রসাদ ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন, "আমি আমার দ্রা্দাকে 
খুন করিয়াছি-_লোকে এ কথ! বিশ্বাস করে-_মুখে আনিতে সাহস 
করে! আমি তাহাকে কত শ্রদ্ধাভক্তি করি, তাহা কে ন! জানে ? যাহা 
কিছু ঘটিয়াছে, সব বলিতেছি-নিজেকে নির্দোষী সাব্যস্ত করিবার জন্ব 
নহে; আমাকে দোষী বলিতে সাহস করে কে ? যাহ! হউক, ব্যাপারটা 
কি শুনুন, কাল সন্ধ্যার সময়ে আমি সংবাদ পাইলাম যে, ছাদ! ফিরিয়া! 
আসিয়াছেন, তিনি বাবার ত্যাজ্যপুজ বলিয়া! বাড়ী আইসেন নাই, এক 
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অপর ভাড়াটিয়! বাড়ীতে আদিয়াছেন। আমি তৎক্ষণাৎ সেই বাড়ীতে 
গিয়া উপস্থিত হইলাম ; শুনিলাম, তিনি রাত্রি আটটার সময়ে বাহির 
হইয়া গিয়্াছেন ; কোথায় গ্রিয়াছেন, কেহ তাহা! জানে না। আঙ্ি 
জানিতাম, মেহেরজান কলিকাতান্র আছে, আমি পুর্বে তাহার বাড়ীতে 
প্রবেশ করি নাই সত্য, তবে তাহার বাড়ী চিনিতাম। আমি তখনই 
মেহেরের বাড়ীর দিকে চলিলাম। আমি মেহেরের বাড়ীর দ্বারে 
আসিয়া কড়া নাড়িলে একট! হিন্দুস্থানী দ্বারবান্‌ দরজা খুলিয়া 
দিল। আমি এক টুক্রা কাগজে আমার নাম লিখিয়া ভিতরে 
পাঠাইয়া দিলাম। পর মুহূর্তেই আমার দাদা ছুটিয়! আসিয়া খুব 
শ্নেহ্প্রকাশ করিয়া আমার হাত ধরলেন? তাহার পশ্চাতে মেহের 
জানকে দেখিলাম। মেহেরঙান আমাকে চিনিত, আমাকে দেখিল্সা 
মৃছ হাসিয়া বলিল, “দুই ভায়ে অনেক দিন পরে দ্নেখা, নিশ্চয়ই অনেক 
কথা আছে, দুইজনে এই ঘরে বসো, আমি অন্ত ঘরে যাইতেছি ।' বলিয়! 
সে ভিতরে অন্ত গৃহে চলিয়। গেল। দাদ। আমার হাত ধরিয়া! এক 
সুসজ্জিত কক্ষে আনিকা! বসাইলেন। আমি বসিয়াই বলিলাম, “বাব! রাগ 
কুরিয়। ষাহ। করিয়। গিয়াছেন, তুমি মনে কর কি আমি তাহার পোষকতা 
করিব? তোমার সম্পত্তি তোমার, আমি তোমার ছোট ভাই মাজ। 
আমি বুবিয়াছি, তৃমি রাগ করিয়! বাড়ী যাও নাই । দাদা বলিলেন, 
রাগ নয়, অনেক দিন দেশে ছিলাম না, খবর লইয়া যাইব, মনে 
করিয়াছিলাম।, আমি বলিলাম, “এ তোমার অন্তায়, এখনই আমার 
সঙ্গে যাইতে হুইৰে_ আমি ছাড়িৰ ন1।” দাদা বলিলেন, 'এখনই 
যাইতেছি, কেবল ইহার কাছে শেষ বিদায় লইব।' “আমি বিশ্মিত 
হইয়। বলিলাম, “যথার্থই কি তুমি ইহাকে ত্যাগ করিবে? ইছ! 
কি সত্য? দাদা বলিলেন, “নিশ্চয়ই, মেহের এক নৰাবকে বিবাহ 


/ 
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করিয়াছে । নানাস্থানে ইহার সম্বন্ধে নান! কথ! গশুনিয়াছি, ইহার হ্যায় 
ভয়ানক স্ত্রীলোক আর হয় না।” আমি না বলিয়! থাকিতে পারিলাম 
নাঃ অথচ কলিকাতা পৌছিয়াই ইহার নিকট আগে ছুটি! আসিয়াছ ?" 
দাদা! বলিলেন, '্তাহার কারণ আছে, আমি এখানে পৌছিয়াই 
ইহার এক পত্র পাইলাম, তাহাতে লিখিয়াছে, সে মরণাপন্ন পীড়িত, 
বন্ধু-বান্ধব-বিহীন, বড় কষ্টে পড়িয়াছে। পত্র পাইবামাত্র না আসিলে 
এ জীবনে আর দেখা হইবে না। এই পত্র পাইয়!, কেবল দয়াপরবশ 
হুইয়। আমি এখানে আসিয়াছি, তাহার উপরে আর আমার বিন্দু- 
মাত্র অনুরাগ নাই। এখানে আসিয়া দেখি, সে যাহা লিখিয়াছিল, 
তাহা সর্ব্বব মিথ্য/। দেখিতেছ ত সে রাজার হালে রহিয়াছে-_-এমন 
মায়াবিনী আর ছুনিয়ায় নাই। আমি তাহাকে এবূপভাবে মিথ্য। পত্র 
লিখিবার কারণ জিজ্ঞাস করিলে সে হাসিয়৷ বলিল,তাহা না হইলে আমি 
এখানে আঙ্গিতাম না । যাহাই হউক, তুমি এখন যাও--আমি দশ 
মিনিটের মধ্যে বাড়ী পৌছিব। তোমার সম্মুখে ইহার সঙ্গে কথ! কহা 
ভাল দেখায় ন1।” অগত্যা আমি বিদায় লইলাম। জীবনে কখনও 
দাদার সঙ্গে আমার সামান্য একটি কথান্তরও হয় নাই--আর আমি ক্রি, 
'না তাহাকে খুন করিব ?, | 

«এই বলিয়া আনন্দপ্রসাদ ইন্স্পেরের দিকে ফিরিলেন। আনন্দ- 
প্রসাদ যাহ! বলিতেছিলেন, এতক্ষণ তিনি সমস্তই নোট-বুকে লিখিয়া 
লইতেছিলেন। বল! শেষ হইলে তাহাকে লক্ষ্য করিয়া আনন্দ প্রসাদ 
বলিলেন, “কেমন মহাশয়, আপনার এ কথ! বিশ্বাস হয় ? 

*ইনৃস্পেক্টর ততক্ষণাৎ উত্তর দিলেন না। তীর্থীর ্তাঁয় বিচক্ষণ ভিটেক্‌- 
টিভআর নাই। তাহার কর্পনাশক্তি অসীম । যদি ইনি কখনও ফোন 
জটিল মামলায় পড়িতেন, তিনি মনে মনে কল্পনায় নিজে সেই খুনী হই" 


তৃতীয় অংশ ১২৩ 


তেন, খুনী $এ সম্বন্ধে যাহা কিছু করিতে পারে, তিনিও কল্পনায় তাহ! 
করিতেন, এই সকল কল্পনা এমনই ভাঁবে করিতেন যে, হত্যাকারী 
তাহার হস্তে কখনও নিষ্কৃতি পাইত না । অনেকে ভাবিত,তিনি ডিটেক্‌- 
টিভ না হইলে স্ুকবি হঈটতেন। ইন্ল্পেক্টরের নাম, যোগেন্দ্রনাথ । 

“যোগেন্্রনাথ কিয়ৎক্ষণ নীরব থাকিয়! বলিলেন, রাজ গুণেন্দ্র- 
প্রসাদ ত্যাজ্যপুত্র হওয়া অবধি আপনি হেগুনোটে অনেক টাকা ধার 
করিতেছেন । গুণেন্ত্র প্রসাদ ফিরির1 আসায় আপনি ভাবিলেন, তিনি 
মোকদ্দম1! করিবেন, সেই মোকদ্মায় তাহার জিত হইবে, তখন 
আপনার খণ পরিশোধ করিবার কোন উপায় থাকিবে না। এইরূপ 
সময়ে আপনি মেহেরজানের বাঁড়ীতে রাত্রে উপস্থিত হইলেন । তাহাকে 
হত্যা করিলে সকল গোলযোগ মিটিয়। যায়, আপনিই রাঁজ। হয়েন।, 

«আনন্দপ্রসাদ বলিলেন,ও ! আপনি এই রকমে মোকনদ্দম! গড়িয়1- 
ছেন ? আমার রাজ! হইবার জন্য মেহেরজানেরও কি মৃত্যুটী আবশ্তক ?, 

“যোগেন্দ্রনাথ বলিলেন, “সে-ই আপনার হত্যাকাণ্ডের একমাত্র 
সাক্ষী, নিশ্চয়ই আপনি তাহার মুখ জন্মের মত বন্ধ না করিলে সে 
কখনই এ কথ! গোপন রাখিত না ।” 

“আনন্দপ্রসাদ বলিলেন, “বটে ! তাহা হইলে বেহারাঁটাকেও খুন 
করিলাম ন। কেন ?, 

"সে ভাং খাইয়া! অজ্ঞান ছিল, সে কিছুই দেখে নাই।, 

“আপনি ইহা বিশ্বাস করেন ?, 

“আমার ,বিশ্বাস-অবিশ্বামে বড় কিছু ক্ষতি-বৃদ্ধিনাই। সেভার 


“কুমার আনন্প্রনাদ লম্ফ দিয়! উঠিলেন ; বলিলেন, “কি ভয়ানক ! 
কি ভয়ানক! 


১২৪ ঠিকে ভূল 


“আমরা তাহাকে ধরিয়া স্থির রাখিতে পারিলাম না, তিনি 
সঞ্রোধে বলিলেন, “ইহার! আমার ফীসীর বন্দোবস্ত করিতেছে, আর 
তোমর] আমাকে ধরিয়া রাখিতেছ ! আমি ইহার সঙ্গে এখনই সেই 
বাড়ীতে যাইব, তিনি আমার দাদা, আমার কর্তব্য ইহা! দেখ, তিনি 
খুন হইয়াছেন, আর আমি নিশ্চিন্ত বসিয়। থাঁফিব? না_-কখনই না, 
আমি বলিতে পারি, কে তাহাকে খুন করিয়্াছে__-এ সেই রাক্ষসী 
মেছেরের কাজ । কাল রাত্রে মেহের যখন দাদার কাছে শুনিয়াছিল যে, 
দাদা তাহাকে ত্যাগ করিয়াছেন, তখন সে রাগে নিশ্চয়ই তাহার বুকে 
ছোর! বসাইয়। দিয়াছিল, সে ছোরা নিশ্চয়ই তাহার কাছে রি 
ইহাতে আপনি কি বলেন * 

*যোগেক্রনাথ বলিলেন, “সম্ভবতঃ ছোরা সেখানে আপনিই 
রাখিয়াছেন ।, 

শকুমার সবেগে উঠিয়া যোগেন্দ্রনাথকে আক্রমণ করিতে উদ্যত হুই- 
লেম, কিন্তু তাহার ক্ষতস্থান হইতে রক্ত ছুটিল, তিনি মুচ্ছিত হইলেন । 

"াহাকে তদবন্থায় ডাক্তারদিগের হস্তে রাখিয়া আমরা মেহ্র- 
জানের বাড়ীর দিকে চলিলাম। তাহার নিকটেই সে ঠিকানা! পাইস্. 
ছিলাম। স্তরাঁং সে বাড়ী এখন-খু'জিয়া লইতে আমাদিগকে ক্লেশ 
পাইতে হইল ন1। 

*পথে যাইতে যাইতে যোগেন্জ্র বাবু আমাকে বলিলেম, “কুমারকে 
ইচ্ছা! করিয়া রাঁগাইয়া, দেওয়ায় বৌধ হয়, আপনি আমার উপরে রাগ 
ফাল্সিয়াছেন ; কিন্তু এ সকল ব্যাপারে এরূপ ব্যবহারই আয়াদের কর্তব্য । 
রাগাইয়া ফোঁন কথা বাহির করিতে পারিলে অনেকটা সুবিধা! হয় । 
ইনি যাহা! বলিয়াছেন, তাহ! যদি সত্য হয়, যথার্থই যদি মেহেরজান খুন 
করিয়! থাকে+ তাহাতে আমি বিশেষ সন্ধষ্ট ব্যতীত অসন্তষ্ট হইব ন!। 


তৃতীয় অংশ ৪ 


"আমরা মেহেরজানের গৃহে প্রবেশ করিলাম । দেবেন্দ্র বাবু 
যেরূপ বর্ণন করিয়াছিলেন, তাহাই ঠিক, বাড়ীর দরজা তখনও খোলা 
রহিয়াছে, আমর! গৃহ্প্রবেশ করিয়া যে কক্ষে রাজা গুণেন্দ্রপ্রসাদের 
মুতদেহ ছিল, তথায় গিয়া দেখিলাম, তাহার মৃতদেহ সেইরূপই রহি- 
য়াছে, পার্শ্ববর্তী একট৷ ঘরে মেহেরজানের মৃতদেহও দেখিতে পাই- 
লাম। কিন্তু অনেক অনুসন্ধানেও আমর1 সেখানে কোন অস্ত্র খু'জিয়া 
পাইলাম না। 

“আমি বলিলাম, “কুমার যেরূপ বলিলেন, তাহাতে ছোরাথান। যদ্ধি 
ইহার হাতে দেখিতে পাইতাম, তবে সন্তুষ্ট হইতে পারিতাম |" 

যোগেন্দ্র বাবু বলিলেন, “ছোরাখান। যে দেখিতে পাইলাম না, 
ইহাই সর্বাপেক্ষা অধিক প্রমাণ যে, গুণেন্দ্রপ্রসাদ খুন হইবার পূর্বেই 
আনন্দপ্রসাদ বাড়ী ত্যাগ করিয়া গিয়াছিলেন। আনন্নপ্রসাদ পঞ্চম- 
বর্ষীয় নহেন, অবশ্তই তিনি জানিতেন, মেহেরের হাতে ছোরাখানা 
রাখিয়া দিলে সকলেই বুঝিবে, এই স্ত্রীলোক রাজাকে খুন করিয়! 
নিজেও আত্মহত্যা! করিয়াছে । তাহার পর. আরও দেখুন, আনন্দপ্রসাদ 
নিজেই জোর করিয়! বলিলেন যে, আমরা ছোরাখানা! এখানে দেখিতে 
পাঁইব, কিন্ত তিনি যদি নিজে ছোরাথান। লইয়া যাইতেন, ভাহা। হইলে 
এ কথা কখনই মুখে আনিতেন না। এদিকে কেহ আত্মহত্যা করিয়া 
তাহার পর ছোরাখান। লুকাইয়৷ রখিয়৷ আবার আপিয়! মরিয়া পড়িয়া 
থাকে না; সুতরাং বুঝিতে হয়, আনন্দপ্রসাদ খুন না করিলে, 
অপরের স্বারা এই ছুইটি খুন হুইয়াছে। কাজেই এ বাড়ীর বাহিরে 
আমাদের খুনীর সন্ধান করিতে হইবে।” 

“এই বলিয়। যোগেন্ত্রনাথ প্রতি ঘর তন্ন তন্ন করিয়া! খু'জিতে আরক্ 
করিলেন, আমি মুহূর্তের জন্ত তাহার সঙ্গ ছাড়িলাম ন।। পাছে তিনি 


১২৬ ঠিকে ভুল 


কুমারের বিরুদ্ধে কিছু প্রমাণ সংগ্রহ করেন, এইজন্ত তিনি যাহা কিছু 
দেক্ষিতেছেন, আমিও তাহাই দেখিব বলিয়! কৃতসংকল্প হইলাম। 

. "যোগেন্দ্র বাবুর অন্ুসন্ধান শেষ হইলে তিনি একস্ানে বসিক়্া, 
প্রথমে দেবেন্দ্র বাবু যাহা বলিয়াছিলেন, নোটবুক খুলিয়া তাহ! পাঠ 
করিলেন, তৎপরে কুমার যাহ! বলিয়াছেন, তাহাও পাঠ করিলেন, 
তৎপরে বন! মিলাইতে লাগিলেন। দেবেন্দ্র বাবুর বর্ণনায় কুমার 
আনন্দপ্রসাদকেই খুনী বলিয়] বোধ হয়, আর কুমারের হিসাবে মেহের- 
জানই খুনী, যোগেন্দ্রনাথ কাহার কথ বিশ্বাসযোগ্য মনে করিতেছেন, 
তাহা! আমি কিছুই স্থির করিতে পারিলাম ন1। 

*“কিয়ৎক্ষণ পরে যোগেন্ত্র বাবু নিজেই এ সম্বন্ধে কথা কহিলেন; 
বলিলেন, 'আমরা হ্ুইটি মতের আলোচন। করিতেছি, প্রথম-_কুমার 
আনন্দ প্রসাদ ছুই খুন করিয়াছেন। দ্বিতীয়--মেহেরজান রাজাকে খুন 
করিয়া আত্মহত্যা করিয়াছে । বতক্ষণ হিন্দুস্থানী বেহারা কিছু না 
বলিতেছে,ততক্ষণ আমি এই ছুই কথাই বিশ্বাস করিতে পারিতেছি না ।' 

«আমি বলিলাম, “সে অজ্ঞান হুইপ পড়িয়া ছিল, কিছুই দেখিতে 
পায় নাই ।' 

“যোগেন্্র বাবু একটু ইতস্ততঃ করিলেন? আমি বুঝিলাম, তিন্সি: 
মনে মনে স্থির করিলেন যে, আমার কাছে সব কথাই বলিতে পারেন। 
তাহাই বলিলেন, “সে যে অক্ঞান হুইক্সা পড়িয়াছিল, তাহা বলিতে পারি 
না। সেযে মূর্খ, তাহ! নিশ্চয় বল। যায়। এখন দেখিতে হইবে, এ 
বাড়ীতে সেকি করিত-_বেহারার কাজ করিত-_-না তাহার মনিব 
নবাবের হইয়া, এই স্ত্রীলোককে পাহার! দিত। এ বাড়ীর একজন কর্তা 
আছে, বে কর্তাই স্ত্রীলোককে টাক দিত--সে সেই নবাব? সেই 
নবাবই বিছুর্হার হইয়া এই হিন্দুস্থানীকে মেহেরের পাহারায় নিযুক্ত 
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করে নাই ? অযোধ্যায় এই নবাবকে খু'জিয়! বাহির করিতে হইবে, 
ঘরের সাজনজ্জা দেখিলেই স্পষ্ট বুঝিতে পার! যায়, সে যে-ই হউকঞ্ঠসে 
নিতান্ত ছোট-খাট নবাব নহে । এ বেহার1 তাহারই লোক; তাহারই 
হইরা এই বাড়ীর পাহারায় ছিল। কাল রাত্রে কুমার চলিয়। গেলে এ 
বাড়ীতে কেবল মেহেরজান আর গুণেন্ত্রপ্রসাদ ছিল--আর ছিল এই 
হিন্দুস্তানীটা। সে উভয়কে প্রেমালাপে নিযুক্ত দেখিয়৷ তাহার মনিবের 
কথামত সে যে উভয়কে খুন করে নাই, তাহাই বা কে বলিতে পারে ? 
হহাওাক সম্ভব নহে? 

কুনার আনন্দপ্রসাদের উপরে দোষারোপ ন। হইয়া অপর কাহারও 
উপরে হউক,আমি ইহাই একান্তিক ইচ্ছ। করিতে ছিলাম। তথাপি আমি 
বলিলাম, “এ সম্বন্ধে বিশেষ প্রমাণ কি আছে ? 

“যোগেন্দ্র বাবু মৃদুহাস্ত করিয়া] বলিলেন, “তাহ জানি, তবে সে-ই 
যে খুনী, তাহার বিরুদ্ধে যে প্রমাণ আছে, এ কথ বলিলে হিন্দুস্থানীটা 
এখন নিজেকে বাচাইবার জন্ত অনেক কথা বলিতে পারে ; খুব সম্ভব, 
আর বজ্জাতি করিফ়। সুখ বন্ধ রাখিবে ন। এখন আস্ন, থানায় গিয়া 
তাহার সঙ্গে দেখা করি।, ূ 

*« “আমরা বহিদ্বারের নিকটে আসিলে দেখিলাম, একজন ডাক-হর- “: 
কর] বাড়ীর দিকে আমিতেছে। তাহাকে দেখিয়াই যোগেন্দর বাবু বলিয়া 
উঠিলেন, “আমি কি অসাবধান, আমি এতক্ষণ লক্ষ্য করি নাই-__-এ 
বাড়ীর দরজায় একটা চিঠীর বাক্স রহিয়াছে । কি আশ্চর্য্য, এই বাকে 
যে সকল চিঠী-পত্র আছে, তাহা যে.এতক্ষণ হস্তগত কর! আমার উচিত 
ছিল। কি আশ্ধ্য!, 

“তিনি বাক্সট টানিয়া দেখিলেন, চাবি বন্ধ। এই সময়ে ডাক- 
হরকর৷ দ্বারে আসিল। ধোগেন্্র বাবু তাহার হাত হতে একথখুনি 
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পত্র লইলেন। দেখিলেন, কলিকাতার কোন দোকানদারের তাগীদ । 
তিনি বলিলেন, ভাই ত, ইহা আমাদের কোন কাজ হইবে ন11" তখন 
তিনি ডাক-হরকরার দিকে ফিরি বলিলেন, “আমি কে দেখিতেছ €, 
"ডাক-হরকর। ঘাড় নাড়িল। যোগেন্দ্রনাথ বলিলেন, «এই বাড়ীর 
লোক গ্রেপ্তার হইয়াছে, এখানকার সমুদয় জিনিষ আমার জিল্মায় 
আছে। আজ এখানে আর কোন পত্র দিয়াছ ?, 
“ডাক-হরকর1 বলিল, “হা, সকালের ভাচক ছুইথান। পত্র দিয়াছি 
*কাহার হাতে দিয়াছিলে ?, 
“৫এ বাড়ীতে কাহারও হাতে দিতে হয় না-_বাক্স আছে, বাঞ্ঠেই 
ফেলিয়। দিই 
*'ল্ক্ষৌর ডাক-মার্কা কোন চিঠী লক্ষ্য করিয়াছ ?, 
“অনেক- প্রায়ই আসে।' 
“একই লোকের হাতের লেখ! ?' 
"বোধ হয়, তাছাই ।' 
*£বেশ, ইহাতেই হইবে, 
«এই বলিয়। যোগেন্্র বাবু ডাক-হরকরাকে বিদায় দিয়! নিজের 
. পকেট হইতে একখান। ছোট ছুরি বাহির করিয়া! চিঠীর বাক্স খুলিস্টে * 
চেষ্টা পাইতে লাগিলেন। বলিলেন, 'অস্ততঃ এই বাড়ীর মালিক প্ররুত 
কে, তাহ! এখন জানিতে পারিব। রাত্রি হইতে এ বাড়ীতে কেহ নাই, 
স্থতরাং সকালের চিঠী বাক্সেই আছে । চিঠী হইতে যে কত বদ্মাইস 
ধরা পড়িয়াছে, তাহার সংখ্য। হয় না" 
*“যোগেন্্র বাবু কথ! কহিতে কহিতে ছুরি দিয়! চাবি খুলিবার চেষ্টা 
_ করিতেছিলেন, কিন্ত তিনি এত ব্যগ্র হুইয় পড়িয়াছিঙেন যে, কিছুতে হু 
চাি'খুলিঞ্পারিতেছিলেন ন1) অতি কষ্টে অবশেষে চাবি খুলিয়া গেন। 
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আমর! দুইজনে ব্যস্ত হইয়! যাক্সের যধ্যে হাত দিলাম, তখন আমরা 
উভয়ে এত বিম্মিত ও স্তম্তিত হইলাম যে, কাহারও মুখে কথ। সরিল 
না, উভয়ে উভয়ের মুখের দ্রিকে অবাঁক্‌ হুইয়1 চাহিয়া বুহিলাম। কি 
মুক্ষিল! বাক্সে যে কিছু নাই। 

“কতকক্ষণ আমর ছুইজনে হুইজনের মুখের দিকে মুকের স্যাক়্ 
চাহিয়াছিলাম, ভাহা বলিতে পারি না, যোগেন্ত্র বাবু প্রথমে আত্মসংযম 
করিলেন,তিনি আমায় টানিয়৷ লইয়! সেই শুন্ট.বাকাট! দেখাইয়া দিলেন । 
দেখাইয়। বলিলেন, “ইহাতে কি ঘটিয়াছে, বুঝিতে পারেন কি ? ইহাতে 
সহজে বুঝিতে পারা যায় যে, আমাদের আগে এখানে অন্ত লোক 
আসিয়াছিল। কেহ ইহাঁরই মধ্যে এখানে আসিয়া চিঠী লইয়া গিয়াছে । 

“আমি বলিলাম, নিশ্চয়ই সেই হিন্দুস্তানী বেহার। । 

যোগেন্দছ্র বাবু বলিলেন, “সে ভোর হইতে ন্জরবন্দী আছে, সে 
কখনই চিঠী লইতে পারে না। কুমার আনন্দপ্রসাদ হাসপাতালে 
পড়িয়া আছেন, সুতরাং তিনিও চিঠী লয়েন নাই, কাজেই অন্ত কোন 
লোক, যাহাকে আমর! জানি না, চিনি না__সেই খুনী, সে হয়ত 
চিঠীর জন্য আসিয়াছিল ; ভাবিয়াছিল, চিঠী পুলিসের হাতে পড়িলে সে 
' ধরা পড়িবে, ভাহার আর রক্ষা পাইবার উপায় থাকিবে না। হয়ত 
সে চিঠীর জন্যও আসে নাই-_-ছোরাখথান]! বা তাহার অন্ত কোন ভ্রব্য 
এই বাড়ীতে ছিল, তাহা৷ আমাদের হাতে পড়িলে তাহার বিষম বিপচ্দ্ধর 
সম্ভাবনা, তাহাই সে তাহ! লইতে আসিয়াছিল; পরে ফিরিঝার সময়ে 
চিঠীগুলি বাক্সের মধ্যে দেখিয়া চিঠীষ্ঞন্িও লইয়া গিয়াছে । সে: 
হউক, নিশ্চয়ই তাহা তাহার ঘোরতর বিরুদ্ধে বাইত ।* নতুবা নল 
বন্টরীনই খুন করিয়। পরদিন পুনরায় সেই বাড়ীতে আদা--এরূপ অস্ 
সাহসিক কাধ্য করিতে সাহস করিত ন11, 

স্থৃ--৯ 
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"আমি মৃদ্ম্বরে তাঁহার কানে কানে বলিলাম, “কে জানে, এখনও 
সে এখানে লুকাইয়! আছে কি ন11 

“না_-তাহা নহে। আমি অনেক বিষয়ে ভুল করিতে পারি, 
কিন্তু এ বিষয়ে ভূল করি নাই । আমি বাড়ীট1 বিশেষ তন্ন তন্ন করিয়া 
অনুসন্ধান করিয়াছি; যাহাই হউক, আমরা আবার একবার অনুসন্ধান 
করিয়। দেখিব, আমরা এতক্ষণ পরে মূল সুত্র ধরিয়াছি, এই স্থত্র ধরিয়া 
কাজ করিলে আমরা নিশ্চয়ই প্রক্কৃত খুনীকে ধরিতে পারিব* 

“এই বলিয়া যোগেন্দ্র বাবু আবার প্রতি ঘর তন্ন তন্ন করিয়! অ্থু- 
সপ্ধান আরম্ভ করিলেন । দরজার পাশে-_খাটের নীচে--সিঁড়ীর কোণ 
--তিনি কিছুই বাদ দ্রিলেন না। এমন কি বিছানা! সকলও উল্টাইয়া- 
পাল্টাইয়। দেখিতে লাগিলেন ; আমিও তাহার সঙ্গে থাকিয়া সাধ্যানু- 
সারে অনুসন্ধান করিতে লাগিলাম, কিন্তু কাহাকেও কোথাও দেখিতে 
পাইলাম ন|। 

*যোগেন্্র বাবু বলিলেন, “লোকটা যে-ই হউক, তাহার কাছে 
বাক্সের চাবি ছিল, নতুব! চিঠীর বাক্স খুলিয়! চিগী বাহির করিয়া আবার 
বাক্স বন্ধ করিয়া পলাইতে পারিত না। ইহাতে বুঝিতে পার! যায় যো 
হয় সে এ বাড়ীতে থাকিত, ন! হয় সর্বদাই এ বাড়ীতে আসিত।* 
হিন্দুস্থানীটা বলে সে ভিন্ন আর কোন দাস-দাসী এ বাড়ীতে ছিল না। 
স্ত্রীলোকের বাড়ীতে একজন দাসী বা পাচিক। ছিল না, ইহা একর 
অসম্ভব । মেহেরজান মুসলমানী, সে একজন নবাবকে বিবাহ করিয়াছিল, 
নে ষেবেগুমের মত থাকিত, তাহ! তাহার এই বাড়ীর সাজ-সঙ্জ! দেখি" 
'লেই বুঝিতে পারা বার; আর দে যে নিজের হাতে রাবিয়1 খাইত,তাহ। 

কখনই সম্ভবপর নহে; অথচ এই হিন্দুস্কানী লোকট। যে রন্ধন করিয় 
চাদিলে সে খাইত, তাহাও বিশ্বাম কর। অসম্ভব ।* 
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“আমি বলিলাম, "তাহা হইলে "আনার বিশ্বাস যে, একজন দাসী 
ব' পাচিক1 তাহার বাড়ীতে ছিল ।, 

“দেবেন্দ্র বাবু অন্ধকারে এই বাড়ীতে প্রবেশ করিয়া এই হিন্দুস্থানী 
বেহার! ব্যতীত আর কাহাকেও দেখিতে পান নাই, সুতরাং নিশ্চিত 
করিয়া এখন কিছু বল! যায় না।, 

“আপনার কি মনে হয়? 

"আমার মনে হয়, সে াত্রেই পলাইয়াছিল। দেবেন্ত্র বাবু তাহাই 
তাহাকে দেখিতে পান নাই ।" 

"আপনি কি মনে করেন, সে-ই খুন করিয়াছে ?" 

"কি করিয়া বণিব ? তাহার অস্তিত্ব সন্বন্ধেই সন্দেহ এখন রহি- 
[ঢাছে,বিশেষতঃ তাহার বিরুদ্ধে কোন প্রমাণ এখনও আমর! পাই নাই ।' 

*সে-ই কি পত্র লইয়া গিম়্াছে ?' 

"তাহাই এখন জিজ্ঞান্ত, সে যদি স্ত্রীলোক হয়, তাহা হইলে সে 
চঠী লইবার জন্য সম্ভবতঃ এতদূর ব্যস্ত হইত ন1। আন্লখদি পুক্রুষ, হয়, 
তাহ! হইলে হয় ত চিঠীর জন্ত ব্যস্ত হইত । সে স্ত্রীই হর্উক,ঝ্মীর পুরুষই 
(উক, হয় ত অন্য কিছু লইতে আপ্নিয়াছিল, কোন চিঠী বাক্সে আছে 
কনা দেখিতে গিয়া কর়েকথানা চিহী আছে, দেখিয়া লইয়া চণিস্া 
গয়াছে। 

“তাহা হইলে কিছুই নিশ্চিত হইতেছে না ? 

*নিশ্চিত একেবারে কিবূপে হয় ? এরূপ ব্যাপারে অন্ুমানই পরে 
নিশ্চিত হুইর। ঈ্ীড়ায়, এখন আমাদের অনুসন্ধানের ভিত্তিই অনুমান । 

“এখন দেখ! যাইতেছে, তিনজনের উপরে সন্দেহ আন্সিতেছে ॥+.. 


“ষোগেন্ছ বাবু আমার মুখের দ্দিকে চাহিয়। বূঢ়ভাবে বলেন, 
কে--সে?* 


১৩২ ঠিকে ভুল 

“আনি বিনীতভাবে বলিলাম, “দেবেন্দ্র বাবুর কথ! বিশ্বাস করিলে, 
কুমারের উপরই সন্দেহ. হয় |, 

“তাহান্ন পর % 

*আপনার কথা যদি সত্য হয়, তাহা হইলে এই বেহার! নবাবের 
তরফ হইতে এখানে মেহেরজানের পাহারায় ছিল ) তাহার উপরে 
নবাবের হুকুমই ছিল যে, মেহেরজান যদি অপরের সহিত আলাপ করে, 
তাহা হইলে তাহাদের উভয়কে খুন করিবে। রাজ। গুণেন্দ্রপ্রসাদের সহিত 
মেহেরকে প্রমালাঁপ করিতে দেখিয়া সে উভয়কেই খুন করিয়াছে । 

*“বেশ--উকীল হইতে পারিবেন । তাহার পর ? | 

“তাহার পর আপনার এই দাসী ব। পাচিকা, নিশ্চয়ই সে মুসল- 
মামী। তাহার বিরুদ্ধে বিশেষ কোন প্রমাণ দেখিতেছি ন1।” 

*«এইবার হারিলেন, সে পুরুষ হইতেও পারে ।' 

“মানিলাম সে পুরুষ, তাহার খুন করিবার উদ্দেশ্ত কি--বিন। 
ফাঁরণে বিন। উদ্দেশ্তে কেহ খুন করে ন1।' 

“আপনিই উদ্দেশ্ত ভাবিয়! বলুন । 

“আমি ত কিছু ভাবিয়া পাইতেছি ন1।” 

“তবে আমি বলি ।, 

শণ্বলুন |” 

যোগেন্ত্র বাৰু গম্ভীন্মুখে বলিলেন, “এই তিনজন ছাড়া আরও অন্ত 
ছইজনের উপরে সন্দেহ করিবার গুরুতর কারণ আছে।” 

"আমি অতিমাত্র বিস্মিত হুইয়| বলিক্স! উঠিলাম, "আরও দুইজন ! 
কে তাহার ? 

বোগেক্্র বাবু মৃহু হাসিয়া, বলিলেন, “কিছু কি মনে হর না ?' 
যোগে বাবু গভীরভাবে বলিলেন, “তবে শন । প্রথমে এই 
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দাসী বা পাচিকাঁর উদ্দেশ্ত বপি-_-সংসারে অনেকরূপ অদ্ভুত ঘট! টি 
ঘটিতেছে।, 

“কি উদ্দেশ্ত বলুন ।' 

“রাজ! অনেক দিন হইতে মেহেরজানের নিকট আসিতেন, এই 
সুপুরুষ রাজাকে যেদাসী ভালবাপিবে, তাহাতে কি বিন্মিত হইবার 
কিছু আছে? 

“আমি বাধ্য হইয়া! স্বীকার করিলাম, 'না_-অসম্ভব নহে ।' 

“যোগেন্দ্রনাথ বলিলেন, “বেশ এ অবস্থার দাঁসী ঈর্ষায় উন্মত্ত হইয়। 
যে,মেহেরজান ও রাঁজ। উভয়ের বুকে ছোরা বসাইবে--ইহা! কি নিতাস্ত 
অসম্ভব ? এ রকম ঘটন!। বহু বহু ঘটিয়্াছে, তাহ কি শুনেন নাই। 
স্ত্রীলোক ভালবাসায় বিফলমনোরথ হইলে যে রাক্ষসী হয়, তাহ। কি 
জানেন ন৷ ?' 

«আমি ইহার কোন উত্তর দিতে পারিলাম না, নীরব রহিলাম্‌।. 
প্রকৃতই এরূপ ঘটন! সচরাচর ঘটে। 

“ষোগেক্ছ্র বাবুও নীরবে রহিলেন। তিনি কোন কথা কহেন না 
দেখির। আমি বলিলাম, “আর যদ্দি সে পুরুষ হয় 

“যোগেন্দ্র বাবু মহ হাসিলেন, বলিলেন, “ইহাও কি আমার বলিতে 
হইবে % 

“বলুন, আমি ত কিছুই বুঝিতে পারিতেছি ন1।' 

“যোগেন্ত্র বাবু বপিলেন, “যেটা বলিলাম, সেইটাই উল্টাইয়া! লউন। 
না কেন? মনে কক্ষন,; সে. পুকুষ মেহেরজানকে ভালবাদিত, এমন 
স্ন্দবীকে ভালবাস! স্বাভাবিক, আবার ইহাও স্বাভাবিক যে* তাহাকে 

জার সহিত £প্রমালাপ করিতে দেখিয়! ক্রোধে উন্মত্ত হুইক়্া উভয়কেই . 
সে খুন করিঙ্কা এখান হইতে পলাইয়াছে।, 
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“আমি বলিলাম, “এ অনুমান মাত্র-_প্রমাণ নাই ॥ 

“যোগেন্দ্র বাবু ভ্রকুটি করিয়া বলিলেন, “কাহার বিরুদ্ধেই এখন 
কোন প্রমাণ নাই । তাহাই যদ্দি না হইবে, তাহা। হইলে আমাদের এত 
আলোচন। করিবার আবশ্তক কি ? 

“আমি বলিলাম, “যাহাই হউক, আপনি আর ছজনের কথা 
বলিয়াছেন ॥” 

*যোগেন্দ্র বাবু বলিলেন,এই চিঠী অস্তদ্ধানের জন্যই আর দুইজনের 
উপরে সন্দেহ হইতেছে ।' 

«*কেন-_তাহারা আবার কে % 

৮*এই দ্রাসী বা চাকর যে চিঠী লইবার জন্ত ব্যস্ত হইবে, তাহা! বোধ 
হয্বনাঁ। চাকর-বাকরের চিঠীর সঙ্গে বড় সম্বন্ধ থাকে না। 

"এইজন্য আপনি বলিতে চাহেন যে, এখানে কোন ভদ্রলোক সে 
সয়ে উপস্থিত ছিলেন % 

*খুব সম্ভব__-এইজন্যই আরও ছুজনের উপরে সন্দেহ করিতেছি) 

“তাহারা কে ? | 

**প্রথম__নবাব। 

“তিনি লাক্ষৌতে-_ডাকওয়ালা বলিল যে,সে আজ সকালে লাক্ষৌ্ 
ভাকমার্কা চিঠী বাক ফেলিয়া গিয়াছিল।' 

*'তাহা। সত্য, কিন্তু তাহা হইলে কি তাহাকে এখানে থুনের রাত্রে 
গাকিতে নাই ?' 

শ্যাহার চিচী আজ সকালে এখানে পৌছিয়াছে, তিনি কিরূপে 
এখানে-চিচীর আগে উপস্থিত হইবেন ?' 

“ইহা কি একবারেই অসম্ভব ?' 

"আবার ত তাহাই মনে হন্ধ। 
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“যাহ! মানুষের মনে হয়, তাহা! হইতে ঘটনা! অনেক সময়ে উল্টা 
হম়্। বিশেষতঃ এ সকল বিষয়ের বিপরীত দিক্‌ দিয়া না আসিলে 
বথাস্থানে পৌছান যায় না।» 

“বুঝিতে পারিলাম না ।, 

*'মনে করুন, তাহার গুণবতী ভার্ধ্যার উপরে নবাবের সন্দেহ 
হইয়াছিল, তাহাই তাহাকে ধরিবার জন্ত তাহার অজানিতভাবে এখানে 
হঠাৎ আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিল ।" 

*চিঠী ?, 

*যোগেন্দ্রনাথ বলিলেন, “চিঠীও প্র জন্ত। পাছে তিনি আসিবেন, 
এক্ধপ সন্দেহ করে বলিয়া নবাব খাঁন-কতক চিঠী লিখিয়া লক্ষৌযে 
কাহারও নিকটে রাখিয়া কলিকাতায় রওনা হন ;) নবাবের আদেশমত 
সে প্রত্যহ এক-একখানা চিঠী ডাকে ফেলিয়া দ্িত। এখানে তাহার 
শ্রী তাহার পত্র পাইয়! নিশ্চিন্ত-_নিশ্চিন্তভাবে এখানে প্রেমে মগ্ন ছিল, 
এমন সময়ে নবাবের আবির্ভাব-__গৃহমধ্যে রাজ! ও মেহেরজান-_এই 
যুগলমিলন দৃশ্ত দেখিয়া! নবাব ষে উভয়কেই হত্যা করিবেন, ইহাতে 
আশ্চর্য্য কি? 

“আমি বলিলাম, "ইহ! খুব সম্ভব। এখন নবাব ষে কলিকাতায় 
পৌছিয়াছেন, আর তিনি রাবে মেহেজানের গৃহে উপস্থিত হইয়াছিলেন, 
ইহা সপ্রমাণ করিতে পারিলেই খুনী যে কে, সেবিষয়ে আর কোন 
লন্দেহ থাকিবে না, ৃ 

“যদি নবাব নিশ্চয়ই আসিয়া! থাকেন, তবে তাহার প্রমাণ সংগ্রহ 
করাও কঠিন হইবে ন1।” 

“আমার বিশ্বাস, তিনিই খুন করিয়াছেন। কুমার আননপ্রসাদ- 
কখনই খুন করে নাই, এ কথা আমি খুব জোর করিয়! বলিতে পাস্ি। : 
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বেহারাটা বা! দাসী বা শন্ত চাকরের বিষয় আমি নিশ্চিত নই । যদি 
কেহ খুন করিতে পারে--তবে এই নবাব। তিনিই নিশ্চই খুন 
করিয়াছেন রি 

*যোগেন্দ্র বাবু হাসিয়। বলিলেন, 'দেখিতেছেন- যতক্ষণ নিশ্চিত 
প্রমাণ না পাওয়] যায়-_ততক্ষণ কুমার, বেহারা, দাঁপী ও নবাব, ইহা- 
দের উপরেই গুরুতর সন্দেহ করিতে 'পারা যার । তবে ইহাদের মধ্যে 
কে খুন করিয়াছে__ইছাই জিজ্ঞাম্ত ; তাহাই স্থির করা আমার কার্য । 
আন্মন, দেখা যাকৃ, বাড়ীর কোন স্তানে আর কোন চিঠী পাওয়া যা 
কি না_-এ কথা আমার পুর্ধেই মনে হওয়া উচিত ছিল । 

তিনি আবার ব্যগ্রভাবে ঘরে ঘরে অনুসন্ধানে*নিযুক্ত হইলেন, 
কিন্ত আর কোন চিঠী-পত্র পাওয়া! গেল ন1। 

“তিনি হতাশভাবে বলিলেন, “দেখিতেছি, এই গুণবতী নিজের 
স্বামীর পত্রও যত্বে রাখিতেন না। খুব সম্ভব, সবগুলিই ভশ্মীভূত 
করিয়াছেন । নতবা একটু-না-একটু চিঠীর চিহ্ৃও দেখিতে পাওয়া 
যাইত। চলুন__-এখন প্রথম চেষ্টা, বেহারাটাকে লইয়া দেখি। সে 
খুন না করিলেও কে করিয়াছে, তাহা নিশ্চিত জানে, নতুবা সে কখনই 
এ রকম মুখ বন্ধ করির। থাকিত ন1।, 

“আমি কোন কথাই কহিলাম না, এই মহা! রহস্তের কোনই ভাব 
বুঝিয়৷ উঠিতে পারিলাম না । কুমার আনন্দ প্রসাদের বিরুদ্ধে কোন 
প্রমাণ না পাইলেই আমি সন্তষ্ট। 

“আমরা বাড়ী হইতে বাহির হইলাম । যোগেন্্রনাথ বাড়ীর 
বাহিরটা বিস্ফারিত নয়নে দেখিতেছিলেন, সহসা লম্ফ দিয়া উঠিলেন। 
আনি বিশ্মিত হইক়। বলিয়! উঠিলাম, 'ব্যাপার কি ? 

.“্যোগেজ বাবু ছুটিরা বাড়ীর দরজার পার্খ হইতে কি কতকগুগ! 
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কাগজ তুলিয়া লইলেন । আমি বলিলাম, “কি কাগন্ধ পাইলেন-_ব্যাপার 
কি?, 

“যোগেন্দ্র বাবু কোন কথ! কহিলেন না, কাগজগুলি তিনি অত্যন্ত 
মনোযোগের সহিত দেখিতেছিলেন । আমি আবার বলিলাম, “ব্যাপার 
কি ?, 

«এবার তিনি কথা কহিলেন ; বলিলেন, “দেখিতেছেন-_তিনখানা 
চিঠী, পড়িবার জন্ত খোলা পর্য্যন্ত ও হয় নাই, মাঝখানে ছিঁড়িয়া কেহ 
ফেলিয় দিয়! গিয়াছে--সব আজিকার ডাক-মার্কা দেওয়া, এইগুপলিই 
আজ আসিয়াছিল, স্থৃতরাং এখন বুঝিতে পার! যাইতেছে, সে লোরু 
যে-ই হউক, সে চিঠীর জন্ত আসে নাই। তাহা হইলে চিঠী এনপে 
ছিড়িয়! ফেলিয়৷ দিয়! যাইত না _অন্য কিছুর জন্য আসিফ়্াছিল 1, 

“আমি বলিলাম, “নবাব বা অন্ত কোন ভদ্রলোক হইলে এরপ' 
ভাবে পত্র কথান! ছিড়িয়া ফেলিয়! দিয়া যাইত না। 

“যোগেন্দরনাথ বলিলেন, 'হা__এ কথা ঠিক। সেইজন্য বলিতেছি 
যে, এ দাসীর কাজ । বোধ হইতেছে, সে খুনের রাত্রে এ বাড়ীতে ছিল 
না, পরদিন সকালে আসিয়াছিল। আসিয়া বাড়ীতে ভয়াবহ কাজ 
হইয়াছে দেখিয়া! পলাইয়াছে। সে-ই বাক্স খুলিয়া! প্রত্যহ চিঠী লইত, 
সেইজন্যই সর্বদা তাহার কাছেই চিঠীর বাক্সের চাবি থাকিত। অভ্যাস 
বশতঃ বাক খুলিয়া! তিনথান1 চিঠী বাহির করিয়! লইয়াছিল, তাহার" 
পর চিঠীর মালিক আর নাই দেখিয়া__এ চিঠীর আর কোন প্রয়োজন 
নাই ভাবিয়া ছিড়িয়৷ ফেলিয়া! এখান হইতে চলিয়া! গিয়াছে ।' 

“ইহাই সম্ভব--চিঠী কাহার ? ৃ 
টিসি, থানায় দেখিবেন, এখন খুনী ধরিতে আর অধিক বিশ্ব 

না।+ 
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"আমার কৌতুহল আরও বৃদ্ধি পাইল) আঁমি বলিক্বা] উঠিলাম, 
“তাহা! হইলে খুনী স্থির হইয়াছে ?' 

“যোগেন্্র বাবু বিশ্মিতভাবে কেবলমাত্র বলিলেন, “চলুন থানাক্ম।” 

“আমি কিছু হতাশ হইলাম 3 বুঝিলাম, তিনি এখন কিছুতেই বলি- 
বেন নাঃ অগত্যা আমি নীরব থাকিতে বাধ্য হইলাম। 

আমরা থানার দিকে যাইতেছি, কেবল কয়েক পদ অগ্রসর হইয়াছি 
সাত্র, এই সময়ে যোগেন্দ্র বাবু পুর্ধের স্যায় আবার সোৎসাহে লম্ফ দিয়! 
উঠিলেন,পরে ব্যগ্রভাবে পথিপার্থ্স্থিত নর্দমা হইতে কি একটা কুড়াইয়া 
লুইলেন। আমি দেখিলাম, সে একখানি রক্তাক্ত কমাল। তিনি সেই 
রুমালখানি একবারমাত্র দেখিয়া নিজের পকেটে রাখিলেন,সহাস্ত বদনে 
ৰজিলেন, “ভগবান্‌ এবার আমার উপরে বিশেষ অন্কুল, যেটুকু বাকী 
ছিল, তাহা ও মিলিয়াছে।' 

“আমি বলিলাম, 'দেখিতেছি, রুমালখানি রক্তমাখা ।” 

»যোগেন্ত্র বাবু মৃছ হাসিয়া বলিলেন, “হা_-গুণধর খুন করিয়! 
রুস্তমাথা হাত এই কমালে মুছিম্াছিলেন। পাগীর! পাপকার্যে কত 
বুদ্ধিগ্রকাশ করে, আবার সময়ে সময়ে কত গলদ করিয়া ফেলে ! এই 
দেখুন না,নামলেখা রুমালথানাক় হাত মুছিয়া এইথানে ফেলিয়া গিয়াছে 

“আমি বিশ্মিত হইয়! বলিয়া! উঠিলাম, “নাম লেখ! ! কাহার নাম ?' 

*যোগেন্্র বাবু গম্ভীরমুখে বলিলেন, “থানায় চলুন, সকলই জানিতে 
পারিবেন ।, 

*কৌতৃহলে আমি আপাদমন্তকপুর্ণ হইয়া! উঠিক্বাছিলাম ? কিন্ত 
কি করি, যোগেন্ছর বাবুর ভাবে বুঝিলাম, তিনি কিছুতেই বলিবেন না, 
জগতা। আমি নীরবে তাহার সঙ্গে চলিলাম। 

“থানায় আসিয়া তিনি সেই বেহারাকে মহ তশ্থি করিতে লাগিলেন, 
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সে-ই যে খুন করিয়াছে, তাহার বিরুদ্ধে যে প্রমাণ আছে,তাহ1 তাহাকে . 
হুস্পষ্ট বুঝাইয়া দ্রিলেন। এমন ভাবে বুঝান হইল যে, সে বুঝিল, 
তাহার ফাঁসী অবশ্তস্তাবী,তাহার রক্ষা পাইবার আর আশামাত্রও নাই ।' 

*তখন সে নিতান্ত ভীত হইয়1 পড়িল,কাতরে যোগেন্দ্র বাবুর ছুই প1 
জড়াইস়া ধরিয়া কাদিয়া! বণিল,“দোহাই হুজুর__-আমি খুন করি নাই।* 

*যোগেন্দ্রনাঁথ কঠোরস্বরে বলিলেন, “কেবল খুন করি নাই বলিলে 
জজে গুনে না। কে খুন করিয়াছে, তুই জানিস্‌; যদি ফাঁসী যাইতে ন! 
চাস্‌ ত, সব খুলিয়৷ বল।, 

“সে ব্যাকুল হুইয়! বলিল, “হুজুর, সব বলিব ।, 

*যোগেন্্র বাবু বলিলেন, “এতক্ষণ বলিলে আমাদের এত কষ্ট 
পাইতে হইত না।' 

“অনেক নিমক খাইয়াছি।” 

“এখন বল্‌, বেটা !, 

“রাজ। বাহাহছর আসিবার পর তাহার ভাই আসেন, তিনি রাজার 
সঙ্গে অনেকক্ষণ কথ কহিয়া চলিয়া বান, তাহার একটু পরে বিবি 
সাহেবের বাবু আসেন, তিনি বিবি সাহেব ও রাজাকে একত্রে দেখিয়া 
হইজনকেই খুন করেন । আমি দেখিলাম ষে, আমি ইহা দেখিয়াছি, 
জানিলে তিনি আমাকেও খুন করিবেন, তাহাই নেশার ভাপ করিয়! 
পড়িয়৷ রহিলাম। তিনি চলিয়। গেলে বাড়ী,হইতে পলাইলাম। হুজ্কুর, 
আমি আর কিছুই জানি ন11, 

“আমি ব্যগ্র হইয়া জিজ্ঞাস করিলাম, 'সেই বাবুর নাম কি ? 

*যোগেন্জ্র বাবু আমার হাত ধরিয়! টাঁনিয়! বলিলেন, “তাহা! আমর! 
জানি, আসুন | রান 

: “অন্ত গৃহে আনিয়া! তিনি আমার হাতে একখানি ছিন্নপত্র দির্জান, 
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আমি জোড়! দিয়া পড়িলাম ;__"মাজ নবাৰ আসিবে, তুমি কিছুতেই 
আমিও না। তোমার মেহেরজান ।” 

“যোগেক্রনাথ বলিলেন, “দেখিতেছেন, রাজাকে ডাকিয়াছিল, 
বলিরা গুণবতী বাবুটিকে আপিতে বারণ করিয়া পাঠাইক্জাছিল । 

“সে চিঠী বাক্সে আসিল কিরপে ?, 

““দাসীর ভূলে, সে বাক্সে চিঠীথানি বাখিয়। দিয়াছিল; ভাবির্বাছিল, 
যাইবার সময়ে লইয়! যাইবে । কিন্তু যাইবার সময় সে একবারে চিঠীর 
কথা ভুলি! গিয়াছিল, তাহাতেই বাবু আদৌ চিঠী পান নাই, যথা- 
সময়ে বাবু আসিয়া উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, রাজা ও. মেহেরজান 
একত্রে, তখন এ অবস্থায় এ সকল লোক যাহা করে, তাহাই করিয়া- 
ছিল-_ছুইজনকেই খুন করিয়াছিল।” | 

“তাহার প্রমাণ কোথায় ?, 

“প্রমাণ এই ১, বলিক্প! যোগেন্দ্রনাথ রক্তমাথ। রুমালের একটা কোণ 
আমার সম্মূথে ধরিলেন ; তাহাতে এক ব্যক্তির নাম লেখা । . 

"আমি বলিলাম,এই লোকই যে সেই লোক -তাহার রা কি?" 

*€তাহার প্রমাণ এই 1+ 

*যোগেন্্র বাবু একথানি খাম দেখাইলেন, দুই নামই এক ) আমার 
মুখ গুথাইয়া গেল । যোগেন্্র বাবু গন্ভীরভাবে বলিলেন, £আর কোন 
প্রমাণ আবশ্যক আছে, আর কি এ মহাপাপী ফালী-কাঠে ঝুলিবে না ?” 

এই বলিয়া! তিনি নীরব হইলেন। 


তখন আর লকলেই মহ! ব্যগ্রভাবে বলিয়া উঠিলেন, “লোকটা কে 
্ভাহার নাম কি--কোথাক্স থাকে ?' 
ভিনি নীরব। 
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এবার দাদা মহাশয় শ বিচলিত হুইয়৷ গিন্তাসা করিলেন, প্চুপ্‌ 
করিয়া রহিলেন কেন ? সে কে ?” 

তখন তিনি ধীরে ধীরে উঠিয় দাড়াইর়া, অতি ভয়াবহ গম্ভীরভাব 
ধারণ করিয়৷ বাঁপলেন, “বলিতে কষ্ট হয়, ধিনি প্রথমে মৃতদেহের কথ। 
পুলিসকে জানাইয়াছিলেন, তাহারই -এই কাজ। এই দেবেন্দ্র বাবুই 
এই ছুই খুন করিয়াছেন, রুমালে ও চিঠীর খামে তাহারই নাম পাওয়া 
গিয়াছে ।? 

“ইনি !* বলিয়া দাদ! মহাশয় অনেকখানি সরিয় গিয়। বিস্কারিত 
নয়নে দেবেন্দ্রনাথের মুখের দিকে চাহিয়! রহিলেন। 

দেবেন্দ্রনাথ উচ্চহান্ত করিয়া বলিলেন, “বহুৎ আচ্ছ! ! সত্যই আমি 
বুঝিতে পারি নাই যে, শেষে তুমি আমার ঘাড়েই এই খুনট। চাপাইবে। 
তুমি ফি ডিটেকুটিভ উপন্তাস লিখিতে আরম্ভ কর, তাহা হইলে শক্তি- 
শালী, ডিটেক্টিভ ওপন্যাসিক পাঁচকড়ি বাবুকেও তোমার কাছে হার 
মানিতে হইবে ।, 

বিনি মধ্যে হীরক-হার চুরির গল্প বলিয়াছিলেন, তিনি বলিলেন, 
“এ গল্পই নহে। এরূপ প্রমাণে কখন কাহারও ফাঁসী হয় না। আমার 
গল্প সম্ভবতঃ ঘটিতে পারে-_তোমার একেবারেই না।” 

নিজেদের মধ্যে যুবকেরা এমন উত্তেজিতভাবে এইরূপ কথ৷ ফাটা- 
কাটি করিতে লাগিলেন যে, তাহারা কলে ক্ষণেকের জন্য দাদ। মহা- 
শয়ের অস্তিত্ব ভূলিয়। গিয়াছিল। দাদা মহাশয় মহাঁবিরক্ত হইয়া বলিলেন, 
“কি মুস্কিল! এ কি বিদ্প-_না তে'মর! সকলে পাগল হহয়াছ ?” 

উকীল বাবু মন্তক কঙয়ন*কপিতে করিতে বলিলেন, “আপনি 
৮ উপন্তাস অত্যন্ত ভালবাসেন, তাহাই--ভাহাই--একটা 

ডটেক্টিভ গল্প আপনাকে গুনাইতেছিলাম। এট! কি আপনার প্রধ্যাঙক, 
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নাম! পাঁচকড়ি 'বাবুর ডিটেকৃটিভ উপন্যাসের অপেক্ষা কোন রকমে 
নিকৃষ্ট ?” 
বৃদ্ধ ক্রকুট'করিক্লা বলিলেন, “তোমরা এখন বলিতে চাঁও যে, ইহার 
কিছুই সত্য ঘটে নাই-_রাজ! গুণেন্দ্র প্রসাদ প্রকৃত খুন হন নাই ?” 
উকীল বাবু অধিকতর মন্তক কণুরন করিতে করিতে বলিলেন, 
“অধীন গুণেন্ত্র প্রসাদ আপনার সন্মুখে--আমিই গুণেন্ত্রপ্রনাদ |” 
বৃদ্ধ ভৃত্যকে ডাকিয়া বলিলেন, গাড়ীর ভাড়া দিয়! বিদায় করিয়া 
দেও, রাত হইয়। গিয়াছে, আজ আর আমি উমেশের ওখানে নিমন্ত্রণে 
যাইব ন1।” 
বন্ধু চতুষ্টয়ে পরম্পরে পরস্পরের মুখের দিকে চাহিলেন। 
বৃদ্ধের প্রিয়তম পৌত্র পরেশচন্ত্র থামিয়া, থামিয়া, চৌোক গিলিয়া 
স্বলিলেন, "আপনার__আপনার--আজ রাত্রে_দাদ! নশাই-__-” 
&.” অধ্যপথে বাঁধ! দিয়! দাদ! মহাঁশক্স বলিলেন, “আজ রাত্রে কি?” 
পরেশচন্দ্র বলিলেন, ণ্চন্দন'নগরে বাগানে আপনার যাবার কথা 
'ছিল।” | 
বৃদ্ধ বলিলেন, “কে বলিল? স্বপ্ন দেখিলে নাকি ! রাত্রে উমেশের 
বাড়ী আমার নিমন্ত্রণ ছিল, কেবল তোমার বন্ধুদের গল্পে বাওয়া হইল 
নাতাহাতে আমি বিশেষ দুঃখিত হুই নাই-_সময়ট। ভালই কাটিয়াছে।” 
আবার বন্ধগণ পরস্পরের মুখের:দিকে পরস্পরে চাহিল। 
বুদ্ধ বলিলেন, প্রাত্র হইয়াছে, আর রাত জাগ! চলে না এখন 
বাড়ীর ভিতরে যাওয়াই ভাল।” তাহার পর রাজা গুণেন্দ্রপ্রনাদের 
দিকে ফিরিয়া বলিলেন,”আপনার গল্পটি বেশ-_মন্দ নহে,আর রমেশকে 
নির্দেশ করিয়! ইহার কঠ্হার চুরি খুব ভাল নছে। ( দেবেন্দ্রের প্রতি) 
'আপনার গোড়াপত্তন অন্ধকার রাত্রি_ শূন্য বাড়ী__ছুই ছইটা মৃত্দেং' 
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_ সুন্দর | যাহা হ'ক্‌, পাছেআপনার। এই রাত্রে অনর্থক কষ্ট পান, এত 
আনন্দ আপনাদের কাছে পাইয়া, সেটা করিতে দেওয়া আমার পক্ষে 
ভাল নহে। এইথান। পড়ন। পড়িলেই বুঝিতে পাঞ্রিবেন, আপনা- 
দেরই “ঠিকে ভূল” হইয়াছে।” 

এই বলিয়া তিনি একখান! টেলিগ্রাম তাহাদের সম্মুখে ফেলিয়া 
দিয় বাড়ীর ভিতরে যাইবার জন্ত উঠিলেন। দ্বারের কাছে গিয়৷ ফিরিয়! 
পৌত্রকে বলিলেন, “পরেশ, তোমার জিনিষ-পত্র কিছু নষ্ট হবে না, সৰ 
এথানে পাঠাইয়। দিতে হুকুম দিয়াছি |” 

টেলিগ্রামে লিখিত রহিয়াছে ১ 

“্ছুকুম মত তাহাদের বাগানে প্রবেশ করিতে দিই নাই--সকলকে 
ভাড়াইয় দিরাছি, দ্রব্যাদি কাল সদরে পাঠাইয়! দিব।” 

বন্ধচতুষ্টয় পরস্পরের দিকে চাহি! নীরব-__নিস্তক-_-নিস্পন্দ | 

ঘাদা মহাশয় তখন বাড়ীর ভিতরের ভ্রিতলের সোপানাবলীতে 
পাদ্দবিক্ষেপ করিতেছেন । 
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বৃন্ধ রামসদয় বাবু জন কোম্পানীর বাড়ীর মৎস্ুদ্দী-_অগাধ টাকার 
মালিক । তাহার একমাত্র পুত্র, একটি পুত্র রাখিয়া অকালে কালগ্রাসে 
পতিত হুইয়াছিলেন। সেই পৌত্র পরেশচন্দ্র-_পরেশ বৃদ্ধের নয়নের মণি। 

তাহাই বপিয়! বিচক্ষণ রামসদয় বাবু আদর দিয়। তাহার মস্তক 
ভক্ষণ করেন নাই । তাহাকে প্রাণ অপেক্ষা ভালবাপিতেন সত্য, কিন্ত 
তাহার উপরে তাহার শাসনও অতিশয় কঠোর ছিল। এখন পরেশচন্ত্ 
সুশিক্ষিত হওয়ায় রামনদয় বাবু তাহাকে লক কোম্পানীর আফিসে 
মুৎসদ্দী করিয়াছেন । 

ব্রামসদয় বাবু অতি হিসাবী লোক ছিলেন, তাহার বাজে খরচ 
একেবারেই ছিল ন।; তবে তাহার একমাত্র সথ ছিল-_-বাগানের। 
তিনি বনু অর্থব্যযর় করিয়া চন্দন-নগরে গঙ্গার তীরে একথানি সুন্দর 
বাগান-বাড়ী নির্শাণ করিয়াছিলেন। তিনি এই বাগানকে এতই ভাল. 
বাসিতেন যে, নিতান্ত বন্ধু না হইলে কাহাকে সঙ্গে লইয়া যাইতেন ন!। 
ঠাহার অনুপস্থিতিতে কাহারই বাগানে যাইবার হুকুম ছিল না, এমন 
কি প্রিক্তম পৌত্র পরেশেরও নহে । 

পরেশ বাবুর চাকরী হইলে তাহার বন্ধগণ একটা উচ্চশ্রেণীর 
ভোজের জন্য তাহাকে ধরিয়া বনিল। কেবল ইহাই নহে, সকলেই 
তাহাদের বাগানের প্রশংস! গুনিয়াছিল, কিন্তু কেহই দেখে নাই ; 
নির্দয় রানসদয় বাবু, কাহাকেই তাহার সঙ্গে ব্যতীত বাগানে রবে 


| 
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করিতে দিতেন না। বাগানের সরকার ও দ্বারবানের উপরে এ সম্বন্ধে 
বিশেষ হুকুম দেওয়! ছিল। 

পরেশচন্দ্র বলিল, “দাদা মহাশয়ের শীপ্রই দ্বিন-কপ্্রেকের জন্য 
বরাকরে আমাদের করলার খনি দেখিতে যাইবার কথ! আছে ; তিনি 
চলিয়া! গেলেই একদিন বাঁগান-ভোজ কর। যাইবে |” 

এক শনিবার তাহার রাত্রের গাড়ীতে বরাকরে যাইবার সকলই 
স্থির হইল । ন্ুবিধ! বুঝিয়! প্রাতে পরেশচন্দ্র স্বয়ং চন্দননগরে গিয়া 
সরকারকে সকল দ্রব্যাদি কিনিতে বলিল। পূর্বেই বন্ধুদিগের নিমন্ত্রণ 
হইয়া গিয়াছিল। 

সরকার একটু: ইতস্ততঃ করিয়া বলিল, *বাবু-_বাবু-__ 

পরেশচন্ছর তাহার পিঠ চাপ্ড়াইয়! বলিল, “কোন গোল হয়, সে 
দায় আমার ।” 

পরেশচন্দ্র উপস্থিত থাঁকিয়৷ সমস্ত দ্রব্যাদি ক্রয় করাইল,এবং বন্ধনের 
বন্দোবস্তের সকল আয়োজন ঠিক করিয়। গৃহে ফিরিল। 

সরকার মহাশয় বামসদয় বাবুর সংসারে বুদ্ধ হইয়াছেন, তিনি এ 
ব্যাপারটা! বড় 'ভাল বুঝিলেন না। বাবুর নিকটে এ কথা! ন। জানাইলে, 
তাহার এত দিনের চাকরীটুফু যাইবে, তিনি রামসদয় খাবুকে বিলক্ষণ 
চিনিতেন। তাহাই তিনি গোপনে একজন মালীকে দিয় রামস্দর 
বাবুর নিকটে বরাবর তাহার অফিসে এক পত্র লিিলেন। 

সেই মালীর নিকটেই রামসদস্ বাবুর উত্তর আমিল, ”পরেশ বাঁবুই 
হউন, আর স্বয়ং ভগবান্ই হুউন, কাহাকেও বাগানে ঢুকিতে দি 
না_দূর করিয়া দিবে। জিনিষ-পত্র সব বাড়ীতে পাঠাইৰে। তাহা" 
দের তাড়াইয়! আমাকে তখনই টেলিগ্রাফ করিবে ।” . 

শ্বেকালে আফিদ হইতে ফিরিয়া আসিয়া রামসদয় র বাকু বাড়ীতে 

০ 
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প্রবেশ করিলেন, বলিলেন, “শরীর তত ভাল নহে,দিন কত আর বরা- 
করে যাইব না । আজ সাড়ে নয়টার-গাড়ীতে বাগানে যাইব, সোমবারে 
ফিরিব |” , 

বল! বাহুল্য, এ সংকাক্দদী পরেশচন্দ্রের মস্তকে সহসা বজ্রাঘাত হইল । 
এখন আর বাড়ী-বাড়ীতে গি্ব। বন্ধুগণকে নিষেধ করা অসম্ভব, সে 
সময়ও এখন আর নাই। বন্ধুগণ--সকলেই সন্ধ্যার গাড়ীতে রওনা 
হইবে । এখন উপায় কি? রী 

শেষে উপায় স্থির হইল, যে কোন গতিকে দাদ! মহাশয়কে আজ 
রাত্রে কিছুতেই বাগানে যাইতে দেওয়া হইবে না। এগারটার শেষ 
গাড়ী_-এগারট! পর্য্যন্ত তাহাকে এখানে আট্কাইয়া রাখিতে পারিলে 
আর তিনি ব্রাত্রে যাইতে পারিবেন না; সকালেই তাহারা সকলে বাগান 
হইতে পলাইতে পারিবে । বোধ হক্স, ত্রিসংপারে পরেশচন্দ্রের মত 
গুমন সঙ্কটে আর কেহ কখনও পড়ে নাই ॥। কিন্তু কিরূপে দাদ! মহা- 
শযনকে আটক কর যায় ? 

একমাত্র উপায় আছে। তাহার দাদ মহাশয় খুন প্রভৃতির গন্প 
শুনিতে ও ভিটেকৃটিভ উপন্তাস পড়িতে অত্যন্ত ভালবাসেন। ইহা 
পাইলে আর সকল কথাই তিনি ভুলিয়া যান, এই উপায়ে--এইরূপ 
কৌশলে গল্প. বলিয়া রাত্রি এগারট। পর্যন্ত যদি তাহাকে আট্ুকাইর়! 
রাখিতে পারা যায়, তাহ। হইলে এই সঙ্কটে পরিত্রাণ পাওয়া যায়। 

এই মহা। বিপদে পরেশচন্দ্র তাহার পরম বন্ধু রাজা গুণেন্দ্রপ্রসাদের 
বাড়ীর দিকে ছুটিল। সেখানে দেবেন্দ্রনাথ ও রমেশচন্দ্রের সঙ্গে তাহার 
দেখ! হুইন্কু ; তাহার। চন্দননগরে রওন। হইবার জন্ত প্রস্তত হইতেছিল। 

পরেশচন্দ্রের ব্যাকুল ভাব ও বিবর্ণ মুখ দেখিয়া তাঁহারা সবিল্ময়ে 
বলিয়া উঠিল, “ব্যাপার কি হে ?৮ 


উপসংহার *৪৭ 


বিপন্ন পরেশচন্দ্র বন্ধুদিগকে সকল কথ। বলিল । শুনিয়! তাহার! 
সকলেই বলিয়া উঠিল, “কি সর্ধনাশ ! তবে এখন উপার ?* 

তখন যে উপায় আছে, তাহাও পরেশচন্দ্র বলিল। শ্বনিরা দেবেশ্র- 
নাথ বলিল, “আমি সময়ে সময়ে মাসিকপত্রে গল্প পিখিয়া থাকি, একট: 
ভয়ানক খুনের গন্গ বলিতে প্রস্তত আছি; কিন্তু গল্প ছোট হইবে, 
তাহাতে ততথান সমর কাটান দায়। বড় গল্সে আমার হাত নাই ।৮ 

রমেশ বলিল, “মামি তোমার সহায় হইব, মাসিকপত্রে গল্প লেখ। 
আমার অভ্যাস না থাকিলেও অন্ততঃ আমি একট! গন্ন বলিয়া কোন 
রকমে আধ ঘণ্টা কাটাইতে পারিব।” 

রাজ গুণেন্দ্রপ্রসাদ হাসিয়! বলিলেন, “তাহার পরও যদি সময় 
থাকে, সে ভার আমার থাকিল। সৌভাগ্যের বিষয়, তোমার দাদা মহা- 
শয় আমাদের চিনেন ন11” 

দেবেন্্রনাথ একট! খুব লঙ্ব! নিশ্বাস ফেলিয়া 'বলিল, “এমন ভোর্জটা 
কাকে গেল হে? হা অদৃষ্ট !” 

পরেশচন্্র কাতরভাবে বলিল, “কিন্ত আর একট] কথা হইতেছে, 
সেখানে এ সময়ে কে তাহাদের অভ্যর্থনা করিবে ?” 

গুণেন্ত্রপ্রসাদ বলিলেন, “ভয় নাই, আমরাও পৌছিব। আমার 
'্টামলঞ্চ* ঠিক করিকা! রাখিতে এখনই হুকুম দ্রিতেছি। সাড়ে এগারটায় 
ছাড়িলেও সাড়ে বারটার আগে 'গিয়া পৌছিব। ততক্ষণ সকলকে 
সেখানে অভ্যর্থনা করিবার জন্য আমার সেক্রেটারীকে এখনই পাঠাইয়। 
দিতেছি ॥ তাহাকে বলিয়া দিলেই হইবে যে, আমর! বিশেষ কোন 
কারণে আটক পড়িয়াছি, একটু বেশী রাত্রে পৌছিব। নন্ভন করিলাম, 
এতদিন পরে দেশে ফিরিলাম, আজ একটু আমোদ করিব, মাঝে-হইতে 
কি ুস্কিলের ব্যাপার দেখ !” 


১৪৮ ঠিকে ভূল 


বাহ! হউক, এইরূপ বন্দোবস্তই হইল। আহিরীটোলার ঘাঁটে 
রাজার প্্রীমলঞ্চ, ধুম উদগীরণ করিতে লাগিল । সেক্রেটারী তৎক্ষণাৎ 
চন্দননগরে রওনা হইল; তাহারা চারিজন বন্ধুতে মিলিয়। রামসদয় 
বাবুর বাড়ীতে উপস্থিত হইয়া তাহার বসিবার ঘরের পাশের ঘরেই 
আড্ডা লইল। তাহার পর যাহা! যাহ। হইয়াছে, আমর! অবগত আছি। 

রঃ ঠা গা নী নি 

ষাহা হউক, এদিকে দাদা মহাশয় অস্তঃপুরে অন্তহিত হইলে, টেলি- 
গ্রামথান। পড়িয়া কতকক্ষণ বন্ধুগণ শ্তস্তিতপ্রায় বসিরা ছিল, তাহ! 
তাহারা কেহই জানিতে পারিল না। অবাজ্মুখে পরস্পর পরস্পরের 
মুখ নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। ক্ষণপরে প্রথমে রাজা গুণেন্দ্রপ্রসাদ 
গৃহের সেই একান্ত নিস্তব্ধতা ভেদ কগরিয়! উচ্চহাস্ত করিয়া উঠিলেন ; 
বলিলেন, “বুড়োর সঙ্গে চালাকি, বাব! ! আমরা ভাবিতেছি, তাহাকে 
আট্কাইর। রাখিয়াছি,বকিয়া মরিতেছি,আর তিনি পরম নির্কিস্রে বিনা- 
মূল্যে আমানের কাছে মজার ডিটেক্টিভ উপন্তাস শুনিতেছিলেন, আর 
আমাদের গর্দভ ভাবিয়। মনে মনে হামিতেছিলেন। ছিঃ ছিঃ! এমন 
লাঞ্চন। মনুষ্যজীবনে হয় !” | 

পরেশচন্দ্র মুখখানা অন্ধকার করিয়। বলিল, “তাই ত, সেখানে 
আমাদের বন্ধুদের কি মহ! তর্গতিই হইয্লাছে! তাহার! এ জীবনে আর 
আমার মুখ দেখবে না'।” 

রমেশচন্দ্র বলিল, “না দেখিবারই কথা, এরূপ পরসা খরচ করি! 
গিয়া মুখরোচক পোলাওএর পরিবর্তে দেহপীড়ক গলাধাকা1 ভোজন 
করিয়। ফিধিলে কে আর কাহার মুখ দেখে ?৮ 

দেবেন্দ্রনাথ হাসিয়। বলিল, “আমাদের কেবল ভগবান্‌ দয়া করির। 
বাচাইয়া দিয়াছেন। তাহাদের অবস্থা, তাহাদের চেষ্টা, তাহাদৈর 


উপসংহার ১৪৯ 


মনস্তাপ, আমি কল্পনা চক্ষে দেখিয়া--কি বলিব--আমর। রক্ষা! 
পাইয়াছি, বলিয়া! বিপুল আনন্দ উপলব্ধি করিতেছি ।» 

পরেশচন্ত্র বলিল, “এ উপহাস বিদ্পের সময় কি! আমার অবস্থা 
তোমরা ঠিক বুঝিতেছ ন11” 

দেবেন্দ্রনাথ বলিল, “তোমার অবস্থা বুঝিতেছি, বাগানে তাহাদের 
অবস্যও বুঝিতেছি । ভায়!, তোমার অনস্থ। অপেক্ষ! তাহাদের অবস্থ! 
আরও শোচনীয় 1” 

নু চে খ গু ন 

তাহার পর পরেশচন্ত্র প্রায় অষ্টাদশবার ভোজ দিয়! বন্ধুগণের বন্ধত্ব 

পুমর্লাভ করিতে সক্ষম হইয়াছিল ; নতুব! সকলেই এক রকম তাহার 


সুগ্লন্ুর্শন বন্ধ করিয়াছিল । 








আত্রুত্লাভ্রিুভ্ড স্তর 
শোভন পুস্তকের তালিকা! 


প্রতিভাবান শক্তিশালী স্বলেখক 
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পুস্তক গুলি সর্বত্র এতদূর আদুত যে, হিন্দী, উদ, তেলুগু, তামিল, মারাঠী, গুজরাটা, 
সিংহলীস্‌্, ইংরাজী প্রভৃতি বনুবিধ ভাষায় অনুবাদ্দিত হইতেছে । চিত্তোত্েজক 
উপন্যাস প্রণয়নে শ্রীযূক্ত পাঁচকড়ি বাবু বশ্গসাহিত্যে সর্বশ্রেষ্ঠ আসন অধিকার 
করিয়াছেন। বঙ্গ-সাহিতো এই সকল উপগ্ভাসের কতখানি প্রভাব; তাহা কাহারই 
অবিদ্রিত নাই ; অধিক পরিচয় নিশ্রয়োজন, গ্রন্থকার যশম্বী ও ক্ষমতাশালী, তীহার 
কোন একখানি নৃতন উপস্তাস প্রকাশিত হইলে বঙ্গের শতসহম্র পাঠক-পাঠিকা 
বিশেষ আগ্রহের সহিত সর্বাগ্রে তাহ পড়িয়। থাকেন। সকল উপন্যাসই অতি 
সুন্দররূপে চিত্র-পরিশোভিত, স্থরম্য বাধান । 

গ্রশ্থকারের নিকটে ৭ নং শিবকৃষ্ণ দার লেন, যোড়াসীকো ; অথব1 ২*১ নং কর্ণ- 
ওযালিন দ্্রীট, কলিকাতা, আমার নিকটে প্রাপ্তবা। জ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় । 
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_ সচিত্র ডিটেক্টিভ উপন্যাস 


ভীষণ-কাহছিনীর অপুর্ব ডিটেকৃটিভ-রহ্স্থয | 

বিবাহরাত্রে বিমলার আকস্মিক হত্যা-বিভীষিকা। পরিমলের অপাথিব 
সারল্য । তীক্ষবুদ্ধি ডিটেক্টিভ সজীবচন্দ্রের কৌশলে ভীষণতম গুগুরহস্ত 
হেদ। দন্থ্যদলপরিবেষ্টিত হইয়া তেমনি অপূর্ব্ব কৌশলে দুঃসাহসিক সপ্তীব 
চন্দ্রের আত্মরক্ষা, একাকী দন্থ্যদ্লদমন । একদিকে যেমন ভীষণ ভীষণ 
' ব্যাপার__আর একদিকে আবার তেমনি ছত্রেছত্রে স্বধাক্ষরে অনন্ত. 
প্রেমের বিকাশ দেখিবেন । আরও দেখিবেন, ূপতৃষ্ণ। ও বিষয় লালসার 
বশীভূ হইয়া মানব কেমন করিয়া! দানব হইয়া উঠে। আগাগোড়া ন! 
পড়িলে ছুই-এক কথায় সে সকলের কিছুই বুঝা যায় না। শ্রীযুক্ত 
পাচকড়ি বাবুর উপন্যাসগুলি পড়িবার সময় মন তন্ময় হইয়া! যেন 
কোন্‌ এক ভাবময় স্বপ্ররাজ্যে প্রয়াণ করে। সচিত্র, মূল্য «ৎমাত্র। 


[| 
স্বন্বাও ও 
কামরূপদেশবাসিনী মিস্কীজাতীয়! কোন সুন্দরী রমধীর 
পৈশাচিক কার্যাকলাপপূর্ণ অপূর্ব জীবন-কাহিনী । 

ইহাতে দেখিবেন, কামরূপদেশের স্ত্রীলোকদিগের হৃদয় কি অমান্ু- 
ধিক পরাক্রমে, কি অলৌকিক সাহসে পরিপুর্ণ। সেই ভয়ানক হৃদয়ে, 
যখন আবার ষে €প্রম বিকশিত হুইয়! উঠে-_সে প্রেমও কত ভয়ানক, 
কত আবেগময়. দিখিদিক্জ্ঞানপরিশূন্ত । সেই টপশাচিক প্রেমের জন্য 
অতৃপ্ত লালসায় প্রেমোন্মাদিনী হইয়া তাহারা ন! পারে, এমন ভয়াবহ 
কাজ পৃথিবীতে কিছুই নাই। শ্রীযুক্ত পাচকড়ি বাবুর কেন উপন্যাসই 
অসার বাজে কথায় পূর্ণ নহে, এমন কি তাহার একথানিমাত্র পুস্তক 
পড়িয়া! শেষ করিলে বোধ হয়, যেন ১০১২ খানি উপন্তাস একসঙ্গে 
শেষ করিয়া উঠিলাম। সচিত্র, মূল্য ৮০০ মাত্র । 





পা পাস 
-শাশাশী 


নিরিহ 
বাস শা 
অভিনব রহস্ময়-ডিটেকৃটিভ-প্রহেলিকা | 


ভীষণ ঘটনাবলীর এমন অলৌকিক ব্যাপার কেহ কখনও পাঠ 
করেন নাই।' সিন্দুকের মধ্যে রোহিণীর খণ্ড থণ্ড মৃতদেহ, আসমানী 
লাস-__-সেই খুন-রহস্ত উদ্ভেদ। নরহস্তা দস্থ্য-সর্দার ফুলসাহেবের 
লোমাঞ্চকর হত্যাকাণ্ড এবং ভীতি প্রদ শোণিতোতৎসব। নৃশংস বছ্বনাথ 
অর্থপিশাচ কুরকন্মী গোপালচন্দ্র, পাপ-সহচর গোরাচাদ, আতম্মহার! 
মোহিনী ও নারীদানবী মতিবিবি প্রভৃতির, ভয়াবহ ঘটনায় পাঠক 
স্তম্ভিত হইবেন। ঘটনার উপর ঘটন1-বৈচিত্র্য-_বিশ্ময়ের উপর বিশ্ময়- 
বিভ্রম-_রহস্তের উপর রহন্তের অবতারণা-_-পড়িতে পড়িতে যেন হাপা- 
ইয়া! উঠিতে হয়। প্রতীরকের প্রলোভনে মোহিনী ধর্ম্ভ্র্টা, শোকে 
£হখে মোহিনী উন্মাদিনী, নৈরাশ্তে মোহিনী মরিয়া, কারুণ্যে পরোপ" 
কারে মোহিনী দেখী-_-সেই মোহিনী প্রতিহিংসায় লাঙ্গুলাবমুষ্ট৷ সর্পিণী । 
দোষে গুণে, পাপে পুণ্যে, কোমলে কঠিনে, মমতায় নির্দমমতায় মিশ্রিত 
মোহিনীর চরিত্র অতি অপুর্ব । এক চরিত্রে সহস্রবিধ বিকাশ । মোহি- 
নীর চরিত্রে আরও দেখিবেন, স্ত্রীলোক একবার ধর্ম পাপিষ্ঠ। হইলে 
তখন তাহাদিগের অসাধ্য কম্ম আর কিছুই থাকে ন!। স্বর্গীয় প্রণ- 
য়ের পবিত্র বিকাশ, এবং প্রণয়ের অসাধ্য সাধনের উজ্জ্বল দৃষ্টাস্ত--কুল- 
সম ও রেবতী । এমন সুবুহৎ ডিটেকৃটিভ উপন্যাস এ পর্য্স্ত-বঙ্গসাহিত্যে 
বাহির হয় নাই। একবার পড়িতে আরম্ভ করিলে অদম্য আগ্রহে হৃদয় 
পরিপুর্ণ হইরা! উঠে। না পড়লে বিজ্ঞাপনের কথায় ঠিক বুঝ! যায় না। 
এই পুস্তক দীর্ঘকাল যন্ত্রন্থ থাকায় সহস্র সহ গ্রাহক আমাদিগকে 
আগ্রহপূর্ণ পত্র লিখিয়াছিলেন। (সচিত্র) মূলা ১%* মাত্র। 


»77/৮/% 
জুমেলিয়। নামী কোন নারীপিশাচীর ভীতিগপ্রদ ঘটনাবলী | 


সেই-_-পিশাচী অপেক্ষা আরও ভয়ানক রমণী জুমেলিয়ার লোম- 
হূর্ঘণ বিভীষিকাময় হত্যাউতসব পাঠে শরীর রোমাঞ্চিত ও ধমনীতে 
ককতআোত প্রবলবেগে প্রবাহিত হয়। (সচিত্র) মূল্য ॥০ মাত্র। . 





বাহির হইয়াছে__যশন্বী সুলেখক “মায়াবী” প্রণেতার, 
অপুর্ব-রহস্যময়ী লেখনী-প্রস্থৃত--সচিত্র 


নীলবলনা এন্দরা 


অতীব রহস্তময় উপাদেয় ডিটেকটিভ উপন্ত | 


পাঠকদদিগকে ইহাই বলিলে যথেষ্ট হইবে যে,ইহ! মায়াবী,মনো রমার 
সেই সুনিপুণ, শ্রেষ্ঠ ডিটেক্টিভ বৃদ্ধ অরিন্দম ও নামজাদ। স্থকৌশলী 
ডিটেকৃটিভ-ইন্স্পেক্টর দেবেন্দ্রবিজয়ের আর একটি নৃতন" ঘটন1-__স্থুতরাং 
ইহা যে গ্রন্থকারের সেই সর্বজন-নমাদ্ৃত ডিটেকৃটিভ উপন্তাসের শীর্ষ, 
শ্বানীয় “মায়াবী” ও “মনোরম!” পুস্তকের গায় চিত্তাকর্ষক হইবে, 
তদ্ধিষয়ে সন্দেহ নাই । পাঠকালে যাহাতে শেষ পৃষ্ঠ1 পর্য্যস্ত পাঠকের 
আগ্রহ ক্রমশঃ বদ্ধিত হয়; এরূপ রহগ্য-স্থষ্টিতে গ্রন্থকার বিশেষ সিদ্ধহস্ত ) 
তিনি ছুর্ভেগ্য রহস্তাবরণের মধ্যে হত্যাকারীকে এরূপভাবে প্রচ্ছন্ন 
রাখেন যে, পাঠক যতই নিপু হউক ন কেন, যতক্ষণ গ্রন্থকার নিজের 
স্থযোগমত সময়ে শ্বরং ইচ্ছাপুর্বক অঙ্কুলিনির্দেশে হত্যাকারীকে না! 
দেখাইয়া দিতেছেন, তৎপুর্ববে কেহ কিছুতেই প্রত হত্যাকারীর স্কন্ধে 
হত্যাপরাধ চাপাইতে পারিবেন না| অমূলক সন্দেহের বশে পরিচ্ছেদের 
পর পরিচ্ছেদে কেবল বিভিন্ন পথেই চালিত হইবেন, এবং ঘটনার পর 
ঘটন। যতই নিবিড় হুইয়। উঠিবে, পাঠকের হৃদয়ও ততই সংশয়ান্ধকারে 
আচ্ছন্ন হইতে থাকিবে । ইহাতে এমন একটিও পরিচ্ছেদ সন্গিবেশিত 
হয় নাই, যাহাতে একটা-না-একটা অচিস্তিতপুর্ব ভাব অথবা কোন 
চমকপ্রদ ঘটনার বিচিত্র-বিকাশে পাঠকের বিল্ময়-তন্ময়ত! ক্রমশঃ 
বন্ধিত না হয় ; এবং যতই অনুধাবন করা যায়, প্রথম হইতে শেষ পৃষ্ঠ। 
পধ্যস্ত রহস্ত নিবিড় হইতে নিবিড়তর হইতে থাকে, গ্রস্থকারের রুহস্ত- 
সৃষ্টির যেমন আশ্চর্য কৌশল, রহস্তভেদেরও আবার তেমনি কি অপূর্ব 
ক্রম-বিকাশ! শ্রীযুক্ত পাচকড়ি বাবু রহস্ত-বিস্যাসে বঙ্গের গেবোরিয়ে! 
এবং রহস্তোস্তেদে কনান্‌ ভয়্যাল ; তাহার স্থষ্ট অরিন্দম ও*দেবেন্দ্রবিজয় 
লিকো ও সার্লক্‌ হোম্সের সহিত সর্ধতোস্তাবে তুলনীয় । পড়ুন, পড়িয়া 
মুগ্ধ হউন । চিত্রশোভিত, সুলভ মুল্য ১॥০ মাত্র । 
পাল ব্রাদার্স _-৭নং শিবকৃষ্ণ দঈ(র লেন, যোড়াসীকো, পোঃ বড়বাজ:র১ কলিকাত|। 


৫ & 
জবস্বত-রহদ্য 
হিপ্নটিক উপন্যান__বঙ্গ সাহিত্যে এই প্রথম | 
বিস্বয়াবহ ঘটনা, ঘটনার প্রবাহ, এমন আর হয় না। অন্তান্ত উপ- 
ন্তাসের অসার ঘটনাবলী পাঠ করিয়া ধাহারা বিরক্ত এবং আগ্রহশুন্, 
ইহা! তাভানদ্দিগেরই জন্ত । ইহার ঘটনা, ভাব চরিক্রস্ষ্টি সর্বতোভাবে 
নূতন এবং অনাগত । বিষাক্ত রুমাল ও বিষগুপ্তি-রহস্ত, সুরেক্রনাথের 
ভীষণ অনুষ্ট-লিপি, ততোধিক ভীষণতর সন্দেহজনক খুন'-ও মুতদেহু 
অপহরণ $ ডাকিনী জুলেখার দারুণ কুটিলতা, উভয়স্কটাপন্ন! উন্মাদিনী 
সেলিনা-সন্দরীর হতাশ হৃদয়ের হৃদয়ভেদী উচ্ছাস এবং ব্যাকুল কাতরতা, 
অমরেন্দ্রনাথের আদর্শ আত্মতাগ এবং আশ্চর্য আনুবিধিৎসা প্রভৃতি 
বিন্ময়জনক কাহিনী প্রন্দ্রজালিক মায়ালীলার ন্তায় পাঠকের হৃদসে 
এমন এক অদম্য চিত্বোত্তেজনার সৃষ্টি করে যে, পাঠকমাত্রেই মুগ্ধ ও 
বিশ্য়-বিহ্বল না হুইয়। থাকিতে পারেন না। ইহাতেও গ্রস্থকারের 
হত্যাকারী সংগোপনের সেই অনন্তস্থলভ বিচিত্র কৌশল। এখানে 
আমর! হত্যাকারীর নাম বলিয়া তাহার এমন কৌতৃহলবর্ধক গলের 
সৌন্মধ্য নষ্ট করিতে চাহি না। আগ্যোপাস্ত পড়িয়। পাঠককে আপনা- 
আপনি বলিতে ইচ্ছ। করিবে, “বাঃ হত্যাকারী 1” সচিত্র, মূল্য ১/০ মাত্র । 


€|৩৬জ্ঞা-পালন 


ইহা! সেই অতুল ক্ষমতাশালী ভিটেক্টিভ গোবিন্দরামের বার্ধক্যের 
এক অভিনব বিচিত্র রহস্তপূর্ণ অলৌকিক ঘটন। অবলম্বনে লিখিত। 
যাহার! “গোবিন্দরাম” পড়িয়াছেন, তাহাদিগকে গোবিন্দরামের অমান্ু- 
ধিক কাধ্যকলাপ সম্বন্ধে নূতন করিয়া কোন পরিচয় দেওয়! অনাবশ্টাক । 
ইহাতে গোবিন্দরামের পুত্রই মহ। বিপন্ন__হুত্যাপরাধে অপরাধী-__-এই- 
খানে প্রতিভাবান গোবিন্দরামের প্রতিভার সম্যক্‌ বিকাশ ও স্বীয় পুত্রের 
জীবনরক্ষার্থ স্ুকৌশলী ডিটেক্টিভ ক্ৃতাস্তকুমারের সহিত তাহার ঘোর- 
তর প্রতিদ্বন্দিত। | কৃতান্তকুমারের অসাধারণ বুদ্ধিমন্তা-_নিদারুণ চক্রাস্ত 
--সেই চক্রান্তে চলস্ত বেগবান্‌ ট্রেণের নীচে-_চক্রতলে সরল লীলা- 
স্থন্দরী- দস্থাকবলে সুহাসিনী--তাহার পর ভরাবহ অগ্নিদাহ-_সেই 
জপ্সিচন্রে ভীষণ পাপের ভীষণ পরিণাম । চিত্রশোভিত, মূল্য ১।০ মাত্র । 


প্রতিভাবান্‌ শক্তিশা লী্ষু্খক, সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্যানিক 
শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি দে মহাশয়ের আর একখানি 


নুতন উপন্যাস অপেক্ষা! করুন; 


অধিক দিন 
ছাপা হইতেছে, শীঘ্রই প্রকাশিত হইবে; কোন বিশেষ অপেক্ষাকরিতে 


কারণে গ্রন্থকার আপাততঃ সাধারণের নিকটে পুস্তকের হইবে না, 
নাম প্রকাশ করিতে ইচ্ছুক নহেন। তাহার অন্তান্তা  শীত্রই 
র্রহস্তময় উপন্যাসের ন্যার ইহাঁরও ঘটনা, ভাব চরিত্র- বাহির হইবে 
সৃষ্টি, রহস্ত*বিন্তাস যেমন অপৃব্ব, তেমনই ভীষণ, আবার তেমনই মধুর- 
তর। অধিক পরিচয় নিশ্রয়োজন, ইহাই বলিলে যথেষ্ট ₹ইবে, যে 
ক্ষমতাশালী গ্রন্থকারের প্রন্্রজালিক লেখনা-স্পশে সর্বাঙ্গ সুন্দর “মায়াবী” 
“নীলবসনণ সুন্দরী”প্রভৃতি উপন্যাস লিখিত,ইহাঁও সেই লেখনী নিঃস্যত। 
রহস্ত-প্রধান উপন্যাস প্রণয়নে শ্রীযুক্ত পাচকড়ি বাবুর অসাধারণ ক্ষমতা, 
তাহার প্রতিদ্বন্দ্বী নাই- পুস্তকের মলাটের উপরে তাহার সুপরিচিত 
নাম দোখলে স্বতই মনে হয়, নিশ্চরই এই পুস্তকের মধ্যে কোন এক 
কল্পনাতীত বিপুল রহস্তের বিরাট আয়োজন হইয়াছে । অনুরোধ করি, 
সকলে সর্বাগ্রে এই উপন্তাসগুলি পাঠ করুন- _পড়িয়। স্থথী হইবেন। 


বিশেষ স্ৃবিধা ।__একত্রে ৫২ কিম্বা! তদূর্ধ মূল্যের উপন্যাস 
লইলে গ্রস্থকারের সচিত্র “সতী শোভন1% উপন্তাম উপহার পাইবেন । 
গ্রাহরের দ্রষ্টব্য | বঙ্গসাহিত্যে গ্রস্থকারের এই সকল ডিটেকটিভ 


উপন্যাসের কতথানি প্রভাব, তাহা এখন আর কাহারও অবিদিত নাই। অল্পদিনের 
মধ্যে পুস্তকগ্ডলি ৭৮ বার সংস্করণ বা ছাপ। হইয়। গিয়াছে, প্রতিবারেই বহুসহ্র 
ছাপ। হয়, প্রায় লক্ষাধিক পুত্তক বিক্রয় হইয়াছে ; তথাপি এখনও সহুর মফঃম্থলে 
প্রত্যহ রাশি রাশি পুস্তক বিক্রয় হইতেছে । ডিটেকটিভ উপন্যাসে যেরূপ লিপিনৈপুধ্য 
বা অ।ট থাক! আবগ্তক, প্রত্যেক পুস্তকের ছত্রে ছত্রে পাঠক তাহ। দেখিবেন, দেখিয়। 
বিশ্মিত হইবেন। কক্পনা-সৌন্দ্যে, ভাবের উচ্ছধাসে, ভাবার লালিত্যে, রচন।র 
গরিপাটোো, চরিত্রের বিশ্লেষণে আত্মহারা হইবেন । এমন হ্ন্দর উপন্যান আর কোন 
সভ্যজাতির সাহিত্য-ভাগারে আছে কি ন। সন্দেহ ; যিনি অদ্যাপ্রি পাঠ করেন নাই, 
তিনি বস্ততঃ বড়ই হুগ্ধুগ্য । পুস্তকগুলি যেসন উৎকৃষ্ট ১নং কাগজে পরিপাটা ছাপা, 
তেমনি স্বরম্য বাধান, তেমনি অতি সুন্দর বহুমুলা হাফটোন বা! ফটোচিব্রাবলীতে 
পারশে ভিত, সে তুলনায় মূল্য খুব কম। 

পাল ব্রাদার্স এও কোং ৭নং শিবকৃষ্ণ দার লেন, যোড়ার়াকে।,কলিকাত|। 


শ্রেষ্ঠ ডিটেকৃটিভ উপন্যাঁসিক, .. *-যা” প্রণেতার অভিনব 
ঘটনা-টৈচ্চিত্র্যময়, ভিটেকৃটিভ উপন্যাষ । 


গোবিন্দরাষ 


ইহার আছ্যোপাস্ত অতি অপুর্ব ব্যাপার-কন্সাপ্টিংডিটেকৃট - 
গোবিন্বরাম' যেন মন্ত্রবলে সমুদয় কার্য্যোদ্ধার করিতেছেন__তাহ্‌, 
নৈপুণ্যে গু কাধ্যকলাপে পাঠক্র বিস্মিত হইবেন, মন্ুষ্য-চরিত্রের উপদ 
ক্ষমতাশালী গোবিন্দরামের অমান্থুষিকী অভিজ্ঞতা ! লোকের মুখ 
দেখিয়া! তিনি. পুস্তকপাঠের স্তায় সকল কথাই বলিতে পারেন--কারণও 
দেখাইয়া দেন। অদ্ভূত ক্ষমতা _মনুষ্য-চরিত্রের উপর অথগ প্রভাব ! 
বিস্মক্কের সীমা থাকিবে না। চিত্রশোভিত, মুল্য ১%০ মাত । 


রহস্য-বিপুৰ 


হুৃদক্রগ্রাহী সচিত্র ডিটেকৃটিভ উপন্যাস | 
এই উপন্ঠান নিজ নামের সার্থকতা নম্পাদ্দন করিয়াছে | 
.. একবার পড়িতে আরম্ভ করুন, আর আহার নিত! পরিত্যাগ করি, 
অতীব আগ্রহের সহিত পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠ। উন্টাইতে থাকুন__সেই শেষপুন্; 
পধ্যস্ত ;) এ রহস্ত-সমুদ্রের তরঙ্গের পর তরঙ্গ--তরঙ্গ জনস্ত ! ঘটনা 
পর ঘটনা-_ঘটনাও অনন্ত! চিত্রশ্শোভিত, মূল্য ১1০ মাত্র । 


র্ঘৃ ডাকাত 


" এই উপস্তাস বহুদিন চদা গিয়াছিল, শত সহস্র গ্রাহকে* 
আগ্রহে আবার ছাপ। হহছল। সেই বিশ্ব-বিখ্যাত রঘু সন্দারের ভীষণ, 
র্টাহিনী পড়িতে কাহার না কৌভুহল হয় ?. অনেকে কেবল সে 
ুর্দীস্ত রঘু ডাকাতেত্র নামমাত্র শুনিয়াছেন, কিন্তু তাহার অপুর্ব কাংঠ 
ক্লাপ, অসীম প্রতাপের কথ! সকলকেই বিন্ময়চকিতচিত্তে পাঠ কবিকে? রর 
“হুইতব $ সৃকলে সত্বর হউন, প্রত্যহ রাশি রাশি পুস্তক বিক্রয় ক 
এবার ফুরাইপ্ে অনেক'দিন অপেক্ষা! করিতে হইড$') এবার এই উ্চ্ 
' স্কাঁস-চিত্রশোন্তিত ও স্রম্য বাধান। মূল্য ১২ টাকা। 
জাল উীদার্--পনং শিবরৃষ দার লেন, যোড়ার্সীকো, পোঃ বড়ব।জার, কলিকাতা । 


